Кукуруза, бурбон и Slipknot

Айова — кукурузный штат. Хуманизация от warbirdphotographer.

Кукуруза — царица полей! И на американском континенте это не пустой звук. В США любят делить свои штаты на «пояса», и важное место среди них занимает Кукурузный пояс, где этого вашего попкорна ну просто завались — штаты Айова, Миссури, Кентукки и внутренние сельские районы соседних Висконсина, Иллинойса, Индианы и Огайо.

История, факты и стереотипы

• Чётких границ Кукурузного пояса нет — он оказался на перекрёстке между северо-востоком, югом и Средним Западом США, и в него записывают самые разные штаты от Миннесоты до Кентукки, большая часть которых относится уже к соседним тропам.

Приблизительная карта «Кукурузного пояса»

• Кукурузный пояс — один из оплотов реднеков (если засчитывать всю американскую белую деревенщину, а не только южную). Поэтому штаты региона часто выступают символом непроходимой глубинки, населённой непроходимо глубинным народом.
• Кукуруза пришла в Кукурузный пояс из древней Мезоамерики ещё за века до Колумба. Индейцы так называемой миссисипской культуры во времена нашего средневековья уже пытались запилить тут основанную на кукурузе цивилизацию — с пирамидами наподобие ацтекских и майянских, только поплоше и земляными. Считается, что её подкосил Малый ледниковый период, но курганы-«маунды» остались.
  • В крупнейшем из известных городов миссисипских индейцев — Кахокии — по некоторым данным, жило до 40 тысяч человек. Города бледнолицых на территории нынешних США превзошли её по размеру уже во времена войны за независимость.
• Вторую великую кукурузную цивилизацию создали переселенцы с востока, в начале XIX века ломанувшиеся на среднюю Миссисипи с побережья и вскоре обнаружившие, что на их новой родине оказались идеально подходящие почвы для этого злака!
  • До англо-американцев в регионе пытались устроиться французы, основавшие в XVIII веке Сент-Луис и ещё созвездие городишек помельче вокруг него. Но им людей не хватило.
  • В Кукурузном поясе были свои индейские войны — не такие распиаренные, как войны с сиу и апачами за Великие Равнины, потому что в их время ещё не было телеграфа: «война Текумсе», «война Маленькой Черепахи», «война виннебаго» и «война Чёрного Ястреба».
• Регион, ставший одним из первых на пути массового переселения на Запад, быстро стал яблоком раздора между северянами и южанами. Именно освоение Кукурузного пояса, когда Миссури принимали в состав Союза, породило «Миссурийский компромисс» — на каждый новый рабовладельческий штат в составе США должен был приходиться один свободный. Компромисс, впрочем, прожил всего каких-то лет тридцать…
• Тесное соседство с индустриальным Ржавым поясом и наличие клиентов — богатых фермеров в начале ХХ века породило в Кукурузном Поясе процветающую индустрию сельскохозяйственных машин.
• Именно посещение Кукурузного пояса сделало Хрущёва тем фанатичным Никитой-Кукурузником, каким мы его знаем по анекдотам.

Что здесь есть

Айова

• Айова зажата точно между двумя величайшими реками США — Миссури и Миссисипи.
• Айова — настолько аграрный штат, что на каждые 27 человек приходится по ферме.
• Несмотря на красивое французское название, айовскую столицу Де-Мойн строили не французы, а самые прозаические американцы в 1843 году. Зато французы придумали название для реки Де-Мойн, в честь которой и обозвали город («река монахов» — там одно время жили миссионеры).
• В 1960 году Никита Хрущёв во время первого в истории официального визита отечественного вождя в США заглянул и в Айову — и впечатлился, пожалуй, более, чем всей остальной Америкой. Именно хозяйство местного фермера Рокуэлла Гарста вдохновило Никиту Сергеевича на тотальное насаждение «царицы полей» по всему Союзу до Северного полярного круга (ферма Гарста вошла тогда даже в детские энциклопедии для юных пионэров).
• В городке Элдон до сих пор можно увидеть тот самый дом, который прославил на всю планету Грант Вуд картиной «Американская готика».
• Сто лет назад припортовые кабаки айовского Давенпорта на Миссисипи стали одним из главных рассадников джаза в Америке — сам Луи Армстронг там играл, не побрезговал.
• В Айове находится самый пьющий город Америки — это город Дубьюк на Миссисипи, что симптоматично, бывшая крупная промзона.
• По законам штата Айова, поцелуй не может длиться дольше пяти минут. Вдобавок усатым мужчинам запрещается целовать женщин в общественных местах (автор правки, будучи усатым, отдельно негодуе).
• Айова в своё время была популярна не только у обычных поселенцев-фермеров, но и у всяческих религиозных сект. В середине XIX века здесь обосновалась «колония Амана» (умеренные амиши c социалистическим уклоном), а ещё до них Айова стала пристанищем мормонов перед переселением в Юту.

Тот самый герб Миссури с подгулявшими медведями

Миссури

«	Герб моего родного штата изображает двух подгулявших медведей, которые с обеих сторон держатся за дно старой бочки и очень к месту приговаривают: «Объединенные, мы выстоим (ик!), разъединенные — падем».	»
— Марк Твен, «Путешествие без удобств». А вы думали, шутки про пьяного медведя — это только про Россию?

• Если Айова удачно втиснулась между Миссури и Миссисипи, то в Миссури они уже сливаются. А ещё в сотне миль южнее к ним присоединяется Огайо, превращая штат в главный перекрёсток речных путей Америки (поэтому его и заселили так быстро).
  • Благодаря статусу перекрёстка Миссури граничит теперь сразу с восемью штатами США — максимальный показатель в стране, которым ещё может похвастать только Теннеси.
• В середине XVIII века Миссури начали осваивать французы (в основном из Канады), которые планировали устроить здесь житницу для новой колонии Луизианы. Основанные ими города Сент-Луис, Сент-Шарль, Сент-Джозеф и Сент-Женевьев благополучно стоят и по сей день, а французские креолы всё ещё живут на субтропическом юго-востоке штата ниже по Миссисипи.
• Миссурийцы одно время славились как непокорные, несгибаемые, несломленные где-то на уровне наших сибиряков. Чем заработали себе крутое имечко «штат „Покажи-ка мне“».
  • Эта кличка произошла из цитаты конгрессмена Уилларда ван Дивера: «Я родом из штата, где выращивают зерно, хлопок, дурнишник и демократов. Я из Миссури. Нас пустой трескотнёй не проймёшь. Покажи-ка мне!».
• 300-тысячный Сент-Луис поднялся после Луизианской покупки, которая превратила его в главные ворота на Дикий Запад — Льюис и Кларк отправились в свою знаменитую экспедицию именно оттуда. В 1965 году в их честь воздвигли мемориал — эпичных размеров арку «Ворота на Запад», ставшие главным символом города.
  • В Сент-Луисе разместился и крупнейший пивоваренный завод Америки — «Анхойзер-Буш».
  • Сент-Луис также печально прославлен кварталом Пруитт-Игоу — одним из первых в Америке масштабных проектов социального жилья по типу наших многоэтажных «домов-кораблей», выстроенным в 1950-х годов. Очень быстро Пруитт-Игоу превратился в заваленный мусором притон для шпаны 50 оттенков чёрного, и уже в 1972 году его пришлось сносить к чертям на федеральные деньги. Поэтому Пруитт-Игоу любят пугать читателей Рунета российские урбанисты в своей борьбе против «совковых человейников»
• В Сент-Джозефе выше по Миссури в 1882 году трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса.
  • Ещё раньше город стал конечным пунктом для почтовой службы «Пони-экспресс», связавшей Калифорнию с восточными штатами.
• Канзас-Сити стоит не в Канзасе (хотя и на границе штата), а в Миссури — более того, он старше Канзаса на добрых тридцать лет! Разгадка проста — город назван по реке Канзас.
  • В ревущие двадцатые городом рулил Том Пендергаст. Этот классический американский политикан со всеми его пороками был мэром города и боссом Демократической партии всея штата Миссури, и достиг такого уровня суровости, что в разгар Депрессии фактически отменил в городе сухой закон. Пендергаст превратил Канзас-Сити в рассадник азартных игр, водил компанию с гангстерами и в конце концов в предвоенные годы сел за неуплату налогов.
    • Ещё Пендергаст славен тем, что вывел в люди Гарри Трумэна, который до этого был обычным прогоревшим владельцем галантерейного магазина, но фронтовой дружок Гарри — племянник Пендергаста — замолвил дяде словечко, и тот пристроил его судьёй, потом — сенатором от Миссури, и тут понеслось. Воистину галантерейщик и кардинал — это сила!
  • На газету «Канзас-Сити стар» в своё время работал Эрнест Хэмингуэй.
• На полпути из Сент-Луиса в Канзас-Сити стоит Фултон. В 1946 году Уинстон Черчилль толкнул здесь речь на тему «спасите человечество от Советского Союза», которая считается теперь официальным объявлением холодной войны.
• Ганнибал выше Сент-Луиса по реке — город детства Марка Твена и практически полностью превращён в тематический музей.

Висконсин

• В сельской глубинке Висконсина главный американский архитектор всех времён Фрэнк Ллойд Райт выстроил свою резиденцию и архитектурную школу Талиесин.
• В городишке Прэри-дю-Сок проводятся соревнования по метанию коровьих лепёшек.
• Доджвилль знаменит «Домом на скале» — бафосным музеем всякой всячины, построенным другим архитектором — Алексом Джорданом. В основном завален каруселями, игровыми автоматами и другими старинными аттракционами, которыми тот увлекался, но хватает там и прочего антиквариата — от императорских корон и машины лично Леонида Ильича Брежнева до старых кукол. Подробнее здесь.
  • Говорят, Джордан выстроил Дом на скале в пику Фрэнку Ллойду Райту, который всегда считал его бездарностью и говорил, что не доверил бы ему проектировать даже «башню из ящиков для сыра».
• Кстати о сыре — американской столицей сыров считается как раз округ Грин во внутренних районах Висконсина, ибо не кукурузой единой жив человек.

Иллинойс

• Столица штата Иллинойс — Спрингфилд — расположена как раз в кукурузных районах и славится в основном линкольновскими местами.
• Пеория на западе Иллинойса долгое время была любимым городом американских социологов и маркетологов, так как считалась идеальным «срезом» населения всей провинции США. Возник даже мем «А пройдёт ли это в Пеории?».
  • По другой версии, мемес возник ещё раньше среди театральных трупп, гастролирующих по Западу, для которых Пеория была частой промежуточной остановкой.
  • Ещё Пеория долгое время славилась как центр производства тракторов Caterpillar.

Индиана

Хуманизация Индианы, отсылающая к гонкам «Инди-500», от warbirdphotographer.

Ещё одна.

• Индианаполис — столица штата и место проведения гонок «Инди-500».
  • Инди — ласковое название Индианаполиса. Несмотря на него, Индиана Джонс ни к городу, ни к штату отношения не имеет!

Кентукки

• Кентукки — старейший штат Америки к западу от Аппалачей: он образовался ещё в 1792 году после того, как колонисты ломанулись на Запад по реке Огайо.
  • Название «Кентукки» индейское и означает «тёмная и кровавая территория охоты».
• В горных районах Кентукки (единственные горные районы в Кукурузном поясе!) водятся хиллбилли.
• Главный кентуккийский продукт — бурбон, истинный напиток Кукурузного пояса: по сути своей виски, в котором ячмень заменили на кукурузу. Несмотря на громкое название, к королям он имеет не большее отношение, чем Король с плота Гека и Джима, а назван в честь округа Бурбон — главного эпицентра производства.
  • В Кукурузном поясе зародились минимум два популярных коктейля на основе бурбона — «Олд-фэшнд» (в самом Кентукки) и «Виски-сауэр» (в Висконсине).
• Ещё один стереотип о Кентукки — то, что в плане оружия, это как Техас, только круче. И правда, в штате чуть ли не самое мягкое оружейное законодательство во всей стране, и владеть пушкой может каждый гражданин старше 21 года без психических отклонений и судимостей, а также спокойно скрытно носить её в общественных местах.
• Посреди Кентукки стоит Форт-Нокс — хранилище золотого запаса США.
  • На самом деле хранилище — лишь часть огромной военной базы, используемой в основном как танковая школа; желающим въехать куда-нибудь на белом «Абрамсе» обращаться сюда. Да и по общей сумме хранимого золота оно в Америке лишь второе — Федеральный резервный банк Нью-Йорка хранит гораздо больше золота. Зато защищён форт так, что «неприступный, как Форт-Нокс» стало американским мемом.
• Скачки «Кентукки Дерби» проводятся в крупнейшем городе штата — Луисвилле — с 1875 года. Для американского света это такое же упадочное и порочное престижное место выгула дамских шляпок, как Эскот для англичан.
  • На «Кентукки Дерби» принято пить мятный джулеп — ещё один эпичный напиток на основе бурбона.
• Народ в Кентукки настолько набожный, что в городе Питерсберг даже запилил Музей креационизма, собравший «доказательства допотопного существования динозавров и людей» (хотя серьёзные палеонтологи считают все экспонаты подделками).
• При этом Кентукки в 1983 году стал первым штатом США, выбравшим в губернаторы женщину — да ещё и отпетую феминистку!
• В центре Кентукки есть мегаподземелье IRL — знаменитая Мамонтова пещера, самая длинная в мире, по протяжённости переходов набирающая аж 676 километров (немногим меньше расстояния между Москвой и Санкт-Петербургом.
• В Луисвилле находится старейший (и один из самых популярных) производитель бейсбольных бит — Louisville Slugger. Производит палочки для игры в американскую лапту с 1884 года.
• Сеть быстрого питания KFC получила своё название в честь жареной курицы по-кентуккийски (и примерно так это название и переводится).

Известные личности и уроженцы

• Марк Твен же!
• Несколько президентов США:
  • «Бревенчатая хижина» Авраама Линкольна находилась в этих же краях — родился Честный Эйб в Кентукки, а прославился уже в Иллинойсе.
  • Его соратник по войне Севера и Юга, ещё один президент и лицо 50-долларовой банкноты генерал Улисс Грант также вышел из сельской глубинки Огайо и Иллинойса.
    • Жену Грант при этом себе взял из семьи рабовладельца из Миссури, отчего у его родителей, сочувствовавших аболиционистам, крепко бомбануло.
  • Очередной президент — Гарри Трумэн — вырос в семье фермера-миссурийца.
  • Детство и юность Рональда Рейгана тоже прошли в Иллинойсе и соседней Айове — в Калифорнию он перебрался только перед войной.
  • Барак Обама выдвинулся в президенты с позиции сенатора от штата Иллинойс.
• Дейл Карнеги. Отец-основатель поп-психологии и инфоцыганства любил писать о своей «упрямой миссурийской башке».
• Грант Вуд, художник и автор культовой «Американской готики», воспевший фермерский быт родной Айовы.
• Стив Маккуин (Вин из классической «Великолепной Семёрки») родился в Индианаполисе.
• Основоположник тропа Лавкрафт-лайт Август Дерлет родом из Сок-Сити, Висконсин.
• Джеймс Тайс, в 17 лет подаривший миру легендарный фэнтезийный трэшак «Глаз Аргона» — миссуриец.
• Элайджа Вуд — уроженец Сидар-Рапидс в Айове.
• Slipknot, культовая шок-рок-группа, созданная именно в Айове.

Где встречается

Фольклор

• Анекдот времён Хрущёва: На въезде в штат Айова поставили щит с надписью: «Добро пожаловать в штат Айова — житницу Советского Союза»
  • Кто не понял: во времена Хрущёва из за мудрого ведения сельского хозяйства пришлось покупать зерно за рубежом, в том числе и в США.
• Приколы про Пеорию, порождённые теми самыми артистами на гастролях:

«	— Говорят, ты женился. Как это вообще случилось?   — Мы играли в Пеории, и шел дождь!	»
— Мораль — вот что смертная скука кукурузной глубинки с людьми делает!

Комплексные франшизы

• Вселенная Marvel
  • «Стражи Галактики» — Звёздный Понт Лорд ака Питер Квилл провёл детство в Брэнсоне, штат Миссури.
    • Во второй части фильма нам показывают, как Эго оставил в лесу под Брэнсоном своё, пардон, семя — а позже, когда Эго провозглашает начало галактической экспансии себя любимого, оно прёт из земли со страшной силой и разрушает пол-Брэнсона.
    • В третьей части, где Квилл возвращается в родные места, при этом про инцидент с Эго ни слуху ни духу.

Литература

«	Пожилой джентльмен из Айовы Думал, пятясь от страшной коровы: «Может, если стараться Веселей улыбаться, Я спасусь от сердитой коровы?»	»
— Эдвард Лир уловил аграрный дух региона

• Том Сойер и Гекльберри Финн живут в Сент-Питерсберге, штат Миссури (списанном Твеном с родного Ганнибала).
  • Марк-твеновская же «Жизнь на Миссисипи» — Айова, Иллинойс и Висконсин в среднем течении реки описаны как благоустроенный и добропорядочный край, где, может, не так романтично, как на старом Юге, зато в каждой кукурузной дыре есть новенькая школа.
• Гарриет Бичер-Стоу, «Хижина дяди Тома» — дядя Том жил себе в Кентукки и в ус не дул, пока масса Шелби не разорился и не продал своих негров на глубокий Юг…
• Александр Волков, «Волшебник Изумрудного города» — именно в Айове живёт семейство Каннинг. А мегаподземелье с рекой, по которой Элли с кузеном Фредом приплыла в Волшебную страну в третий раз, списано со вполне реальной Спук-Кейв.
• О. Генри тоже любил этот регион:
  • «Вождь краснокожих» — маленький гадёныш Джонни нужен был похитителям, чтобы выбить из его бати стартовый капитал для крупного дела в западном Иллинойсе.
    • Леонид Гайдай в «Деловых людях» этот момент сохранил.
  • «Из любви к искусству» — Джо Лэрреби родом из этих мест, на что намекает главная достопримечательность его родного города: «початок кукурузы, имеющий нечётное количество рядов». Да и своего вымышленного покупателя Джо приплёл не откуда-нибудь, а из Пеории!
  • «Поросячья этика» — Джефф Питерс пытался воспитать себе сообщника из кентуккийского хиллбилли.
  • «Развлечения современной деревни» — Джефф и Энди Таккер развели на партию в скорлупки сельского богатея из Индианы, который слишком соскучился по временам, «когда был не аграрием, а просто-напросто фермером».
  • Сам Джефф тоже родом отсюда — автор упоминает его среди «всех людей, рождённых западнее реки Уобаш» (то есть границы Индианы и Иллинойса).
• Теодор Драйзер, «Американская трагедия» — детство Клайда прошло в Канзас-Сити.
  • «Титан» — интересы Фрэнка Каупервуда простирались из Чикаго до Спрингфилда (где он стал делателем губернаторов) и Луисвилла, откуда он вывез себе свою самую долгосрочную фаворитку.
• Лавкрафтианские ужасы:
  • «Зов Ктулху» — в Сент-Луисе на конгрессе археологического общества культ Ктулху впервые попал в поле зрения науки.
  • Совместная повесть Говарда Лавкрафта и Зелии Бишоп «Локон Медузы» — зловещие тайны плантаторской усадьбы в Миссури.
• Рекс Стаут, «Только через мой труп» — загадочная модельерша-лжечерногорка Зорка, когда над ней повисло обвинение в соучастии в убийстве и шпионаже, быстро вспомнила, что она на самом деле Пэнси Жопп из Оттумвы, штат Айова. Благо черногорский (точнее, сербскохорватский) для Ниро Вульфа вообще-то родной и разоблачить её не составило труда.
• Илья Ильф, Евгений Петров, «Одноэтажная Америка» — авторы пересекают Миссури от Ганнибала до Канзас-Сити.

«	Вместо «хат дог» рестораны и аптеки выставляют в своих витринах плакаты, рекламирующие чисто западное кушанье: «бар-би-кью» — сандвичи с жареной свининой. Затем, вместо оптимистических «олл райт» и «о'кей» в разговорах жителей Запада слышится не менее оптимистическое, но чисто местное «ю бет», что означает: «держу пари», но употребляется во всех случаях жизни. Например, если вы для проформы спрашиваете, вкусен ли будет заказанный вами стейк из обеда № 3, девушка с милой улыбкой ответит: — Ю бет! Держу пари! Последняя, самая важная примета — это старые автомобили, — даже не старые, а старинные. В машинах девятьсот десятого года, на тонких колесах, целыми семьями едут почтенные жители Запада. В старых и высоких фордовских купе неторопливо движутся фермеры в синих оверолах, простроченных по шву белыми нитками. Здоровенные лапы фермеров крепко лежат на рулях. Плетется куда-то семейство негров. Впереди сидит молодой негр, рядом с ним жена. На заднем сиденье дремлет седая теща, а молодые негритята с невероятным любопытством рассматривают наш желтый нью-йоркский номер.	»
— Кукурузный пояс глазами Ильфа и Петрова

• Роберт Хайнлайн, «Кукловоды» — пришельцы-психоконтроллеры высаживаются в Кукурузном поясе, избрав своим центром на Земле Канзас-Сити (в экранизации они облюбовали Де-Мойн).
• Хантер Томпсон, очерк «Упадочное и порочное дерби в Кентукки», с которого началась история гонзо-журналистики. Томсон вывалял в дерьме завсегдатаев дерби и весь опостылевший родной штат по полной и так проснулся знаменитым.
• Сидни Шелдон, «Тонкий расчёт» — история стартует на выборах губернатора Кентукки: он баллотировался, она работала в его избирательном штабе, он её соблазнил и бросил и всё заверте…
• Нил Гейман, «Американские боги» — почти вся о сабже: Тень до своей отсидки жил в Игл-Пойнт, Индиана, в аэропорту Сент-Луиса он познакомился с Мистером Средой, присутствовал на сходняке богов в Доме-на-скале, а потом на какое-то время залёг на дно в Каире, штат Иллинойс, где встретился с египетскими богами, держащими похоронное бюро.
• Флэшмен посетил штат Миссури дважды — сперва он удирал через Сент-Луис с очаровательной беглянкой-мулаткой Касси (той самой, из «Хижины дяди Тома»!), а полгода спустя вёл оттуда караван переселенцев на Запад.

Кино

• Экранизации «Приключений Тома Сойера» и «Приключений Гекльберри Финна».
• Голдфингер живёт в усадьбе со скаковыми конюшнями в Кентукки, пьёт мятный джулеп и готовится грабануть Форт-Нокс…
• Частенько встречается в роуд-муви как обязательный элемент маршрута героев:
  • Поездка по «Трассе 60» начинается в Сент-Луисе. «Ворота на Запад» в кадре присутствуют.
  • «Больше, чем жизнь» — в Канзас-Сити Джек Коркоран встретил старых цирковых товарищей покойного папаши, которые и научили его управлять отцовским слоном.
  • «Человек дождя» — «Я торчу тут в клоповнике в Миссури!».
• «Как был завоёван Запад» — Ив и Лайнус оседают в глуши Огайо на берегу Миссисипи и обустраивают там ферму, а Лилит уезжает петь в кабаре в Сент-Луисе — «самом богатом и наглом городе к западу от Нью-Йорка».
• «Птичка на проводе» — герои пытаются скрыться от неверных копов в Сент-Луисе в городском зоопарке.
• «Мосты округа Мэдисон» — искомый округ со своими крытыми мостами, которые и понаехал фотографировать герой Клинта Иствуда, находится в Айове.
• «Сидар-Рапидс» (в русском переводе «Совсем не бабник») — наивный чукотский висконсинский провинциал едет в этот город в Айове на конференцию и там наконец-то начинает взрослеть.
• «Три билборда на границе Эббинга, Миссури». Как же так, шериф Уиллоуби?
• Перезапуск «Звёздного пути» — капитан Джеймс Кирк провёл детство в штате Айова. Весьма хулиганистое детство.
• «Близкие контакты третьей степени» — Рой и его семья повстречались в Индиане с пришельцами, и с тех пор Рою покоя не стало…
• «Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса».
• «2012» — главного гада из вашингтонской администрации зовут Анхойзер (прозрачное для американцев благодаря тому самому пивзаводу в Сент-Луисе На тебе! Бушу-младшему).

«	— Северный полюс теперь где-то в Висконсине?  — Вообще-то теперь там Южный полюс...	»
— Упоминания Висконсина в этом фильме — вообще постоянная шутка

• Внезапно Титаник — малая родина Джека находится как раз в сельской глубинке Висконсина (конкретно округ Чиппева-Фоллс).
  • Роуз с мужем прожили долгие годы в Сидар-Рапидс. Один из археологов-авантюристов, рассказывая об этом, отмечает: «Да и города этого, наверное, уже давно нет».

Телесериалы

• Парки и зоны отдыха — герои работают в администрации Индианаполиса в отделе, который искомыми парками и зонами занимается.
• Правосудие — Сериал про (почти) современный Кентукки и тамошнюю ситуацию с криминаллом.

Мультсериалы

• «Удивительный Цифровой Цирк» — Помни родилась в Миссури и до попадания в киберпространство колесила по городам родного штата в поисках заброшек.

Видеоигры

• Colossal Cave Adventure — старше, чем интернет: первый в мире текстовый компьютерный квест, написанный ещё в тёплом ламповом 1975-м, вдохновлён Мамонтовой пещерой в Кентукки. Поскольку игра была полностью текстовой, описания особо выдающихся уголков пещеры отличались максимальной точностью.
• Project Zomboid — Кентукки начала 90х во всей красе, только с ожившими мертвецами.
• Red Dead Redemption 2. Блэкуотер — почти точная копия города Блэкуотер, штат Миссури.
• Crash Bandicoot — доктор Нео Кортекс родился в Пеории в семье бродячих артистов.

Музыка

• Исконно кентуккийский стиль кантри — блюграсс — назван в честь одного из символов штата, мятлика (эта вездесущая там трава — отличный корм для скотины).
• «Saint Louis Blues» — самый популярный из когда-либо сыгранных в США блюзов назван в честь угадайте чего.
• Юрий Визбор, «Парень из Кентукки». История американского лётчика Корейской войны с рефреном «О, как ярко солнце светит у меня в Кентукки дома!».
• Slipknot, альбом «Iowa», посвящённый родному штату.
  • Белорусско-питерская группа «IOWA» нарекла себя именно в честь этого альбома. Но знают их за музыкальный триппер «Мы встретились в маршрутке».

Изобразительное искусство

• Движение регионалистов — молодых художников со Среднего Запада в 1920-30-е годы. По духу нечто среднее между прерафаэлитами и передвижниками — пропагандировали уход от модных французских изысков, возвращение к реалистическим истокам и тематике повседневной жизни фермерской одноэтажной Америки. Самый известный представитель — Грант Вуд, из художников Кукурузного пояса также прославился Томас Бентон (работал в основном как муралист и книжный иллюстратор).