Авторский набор штампов

«	У верблюда два горба, потому что жизнь — борьба.	»
— Народное

Величественный корабль пустыни, или попросту верблюд — один из самых узнаваемых обитателей песков наряду с шейхами и прихожанами мечетей. В классическом арабском языке верблюда можно назвать десятками различных слов. Например, «раша» — верблюдица с мохнатыми ушами, «шуршуф» — верблюд со сломанной коленкой, «джамаль» — просто верблюд.

На спине у верблюда имеется горб, в котором, как считалось раньше, он хранит воду для долгих переходов. На самом деле жидкость верблюд запасает в специальных отделах желудка, а горбы состоят чуть менее чем полностью из жира. Когда нет возможности утолить жажду, верблюд окисляет этот жир, получая тем самым недостающую воду. Таким макаром он может потерять до 40 % веса — были случаи, когда верблюду запрещали вставать неделю, и он за это время похудел на целый центнер.

Тянущийся по барханам вереницей караван верблюдов порой бывает единственным способом пересечь Пустыню Смерти — если, конечно, не забыть снабдить его охраной, а то у местных абреков длинные руки. А если верблюды идут на север — то это очень тревожный сигнал.

Факты и стереотипы

• По количеству горбов различают виды верблюдов.
  • Азиатский двугорбый верблюд бактриан (домашний) или хаптагай (дикий) массивнее, длиннее, а голову держит ниже верхушки горбов, которые, когда верблюд худеет, забавно обвисают. Шерсть у него темнее окрасом, а также гуще и плотнее, благодаря чему бактриан равно переносит как жару, так и мороз (а вот в сырости болеет и дохнет), на крайнем севере ареала изредка забредая даже в Хакасию и Тыву.
  • Африканский одногорбый дромадер/дромедар или арабиан субтильнее и жилистей, а голову поднимает выше горба. Шерсть у него песчаного цвета, он боится холодов. В диком виде не сохранился, однако одичавшие дромадеры неплохо освоились в Австралии.
  • Между собой эти двое свободно скрещиваются, давая плодовитое потомство. Получившийся «полуторагорбый» верблюд называется нар, если мама была бактрианшей, а папа дромадером (если наоборот, то инер).
  • Чтобы запомнить, где какой, положите набок буквы B и D.
  • У верблюдов есть и безгорбые родственники: ламы и гуанако. Но живут они совсем в другой части света.
  • Вымерший сирийский верблюд, он же Camelus Moreli, был ростом со слона. Сюда же титанотилоп и мегатилоп, он североамериканский верблюд.
• То, что верблюд может подолгу обходиться без воды (до двух недель, и вдвое дольше — без пищи), не значит, что ему это нравится. Дорвавшись после долгого перехода до питья, он поглощает воду со скоростью 10 литров в минуту, причём не делая разницы между пресной и солёной. В еде тоже непривередлив, жуёт всё, что растёт, в том числе такие малопитательные вещи, как саксаул и верблюжья колючка. При этом неконтролируемо терять воду верблюд не умеет, разве что с мочой — он почти не потеет, не открывает рот в жару, чтобы не позволять испаряться влаге, а его навоз, или кизяк, настолько сухой, что в Монголии до сих пор используют его в качестве топлива.
• На коленях задних ног (а у домашних и на передних) и на пятках у верблюдов толстые мозоли, из-за чего весь отряд называется мозоленогими. Пальцы очень кожистые и широко расставлены — фактически можно сказать, что у парнокопытных верблюдов нет копыт. Это позволяет не проваливаться в песок и снег.
• Верблюд — животное дорогое. Обычно мусульмане на праздник ’Ид аль-адха (известный в России как Курбан-байрам) режут барана — в честь события когда Ибрагим (Авраам), собирался принести в жертву своего родного сына, но Бог, когда он уже поднёс руку с ножом к горлу, подменил его на агнца. Но если жертвенным животным становится верблюд, это говорит о большом богатстве человека. ×10, если это самка. И ещё ×10, если белой масти.
  • А ещё домашних верблюдов доят, как корову. Молоко для хранения в жару сбраживают, получая ак-айран/агаран/чал/шубат. В Средней Азии сыр из него почему-то не делают, а в арабских странах сыр из верблюжьего молока — обычное дело.
• Для самозащиты верблюд умеет крайне метко плеваться. Причём не слюной, а жвачкой (которую жуёт, хотя формально к жвачным не относится) — она ядрёно смердит и может даже на время лишить зрения. Так что требовать харкающего нахала доказать, что он не верблюд, не совсем справедливо.
• Верблюжья кавалерия кажется очевидным выходом в засушливой местности, где кони будут страдать от жары и жажды. Однако боевой зверь из верблюда так себе — на мечи и копья он не идёт принципиально и при первой же возможности старается удрать. Бегает верблюд медленнее и не так долго, как конь, выучить его лягаться, кусаться или хотя бы плеваться по команде тоже невозможно. Плюс к тому, верблюд гораздо выше лошади, и рубить лихим джигитским размахом с него не получится. Поэтому на верблюдов сажали либо лучников (а в наше время и автоматчиков), либо драгун, которые верхом только добирались до поля боя, а вступали в столкновение уже пешими. Также на верблюде могли везти лёгкую пушку или просто гаковницу (на ходу из этой артиллерии, чтобы не покалечить верблюда отдачей, не стреляли, а сажали перед выстрелом на землю).
  • Если у других народов благородный воин перед боем ехал на втором коне, чтобы напрасно не утомлять боевого коня, то у арабов перед боем ехали на верблюде.
  • Иногда верблюд использовался как контра захватнической коннице. Вид, нехилые размеры, запах и противный рёв кораблей пустыни пугали коней, но работало это, разумеется, не больше раза.
    • В битве на Косовом поле советники предлагали султану Мураду выставить вперед верблюжьих всадников против кавалерии. Но шахзаде Баязид возразил, что верблюды сами испугаются сербской конницы и бегством нарушат порядки османской армии.

Примеры

«	Лошадь сказала, взглянув на верблюда: «Какая гигантская лошадь-ублюдок». Верблюд же вскричал: «Да лошадь разве ты?! Ты просто-напросто — верблюд недоразвитый». И знал лишь бог седобородый, что это — животные разной породы.	»
— Владимир Маяковский, «Стихи о разнице вкусов»

Мифология и фольклор

• Евангелия от Матфея и от Луки — Иисус Христос: «Удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, нежели богатому войти в Царство Божие».
  • Часть толкователей указывают на то, что в семитских языках слова «верблюд» (GaMaL) и «канат» (GaMLa) — практически омонимы, учитывая, что огласовки на письме могли и вовсе не указываться. То есть Христос имел в виду, что легче канат протянуть сквозь игольное ушко (попробуйте на досуге, если сомневаетесь).
  • Другая часть толкователей, считая, что верблюд имелся в виду буквальный, под «игольными ушами» подразумевают калитку в иерусалимской стене, куда верблюд с поклажей не проходил по высоте — только развьюченный, а особо матёрые ещё и на коленях. В контексте богача, который собрался в Царство Небесное и должен оставить перед входом всё ненужное, это символизирует.
  • Но, скорее всего, оба соображения равно истинны. Оригинальный библейский текст — та ещё постмодернистская языковая игра.
• В сердце пустыни Гоби, согласно легендам, располагались золотые копи, охраняемые муравьями размером с собаку. Чтобы добыть сокровища, предписывалось приезжать к копям в полдень, когда муравьи попрячутся от жары, на двух верблюдах, один из которых — недавно разродившаяся самка. На полпути второго верблюда следовало бросить, чтобы отвлечь муравьёв, и пересесть на неё — истосковавшись по своему верблюжонку, она-де будет бежать вдвое быстрее, и злобные насекомые не догонят её.
• Предание о том, как мышь попала в восточный календарь из 12 животных, а верблюд не попал.
• Анекдот о том, как в перестройку начали сокращать зверей в зоопарке. Верблюд попал под раздачу за наплевизм.
• Анекдот про ремонт верблюдов («На эстакаду!»). В качестве шутки для родителей отсылка к нему вставлена в одну из книг про Печенюшкина в виде рок-группы «Ремонт верблюдов».
• Откуда? От верблюда! Куда? Доить верблюдá!
  • В менее цензурном варианте имеется продолжение: «…покуда лежит, не то встанет да убежит».
• Анекдот о том, как заяц убегал от чекистов, которые расстреливали верблюдов, чтобы не доказывать, что он не верблюд.

Литература

«	Вот верблюд, а на верблюде возят кладь и ездят люди. Он живет среди пустынь, ест невкусные кусты, он в работе круглый год — он, верблюд, рабочий скот.	»
— В. В. Маяковский, «Что ни страница, — то слон, то львица»

«	Бедный маленький верблюд: Есть ребёнку не дают. Он сегодня съел с утра Только два таких ведра!	»
— С. Я. Маршак, «Детки в клетке»

«	ВЕРБЛЮД решил, что он — жираф, И ходит, голову задрав, У всех Он вызывает смех, А он, Верблюд, плюет на всех!	»
— Борис Заходер, «Мохнатая азбука»

• П. П. Ершов, «Конёк-горбунок». Заглавный герой — химера: «На спине с двумя горбами / да с аршинными ушами». Сильно уменьшенный верблюд + сильно увеличенный осёл.
• Редьярд Киплинг, разумеется, с его разъяснением, почему у верблюда такой большой и тяжёлый грррб горб.
• Мифы Ктулху:
  • В лже-Некрономиконах Симона и Уилсона упоминается Гомори — дух, связанный с Йог-Сототом и предстающий в облике коронованного верблюда «или царя, ужасного обликом».
  • Тайный город — здесь Гомори выведен как один из иерархов Кадаф, командир тяжёлой пехоты. Выглядит, в отличие от того же Ктулху, в полном соответствии с описанием: именно что четырёхметровый великан, похожий на верблюда, который начал превращаться в человека, но остановился на полпути. Прозван Пустынником и Молчальником; последнее — за то, что крайне редко и неохотно открывает рот (единственное уязвимое место, оставленное ему Азаг-Тотом, чтоб не вздумал бунтовать), но уж если открывает, то внутри обнаруживается стандартная зубастая пасть, способная ещё и огнём плеваться. Ни то, ни другое ему, впрочем, не помогло — а вот вы бы пережили две ракеты в глотку?
    • Гомори огонь выплюнул, вернее изрыгнул по другой причине (так то он огонь не изрыгает)- ему в пасть кинули специальную взрывчатку, а до этого колдуна-мутанта с непривычки укачало в чудском грузовике, вот его и стошнило…
  • Метавселенная Рудазова. Здесь Гомори — эпизодический антагонист Креола, Первая Эмблема (по сути, божественный фамильяр) Йог-Сотхотха. Внешне выглядит примерно так же. Погиб вместе с остальными Эмблемами вскоре после Папы-Червяка — надо ж было Креолу на ком-то выместить злобу…
• Остап Бендер с Корейко и выуженным-таки у него миллионом добираются до Самарканда именно на верблюдах. Причём Александру Ивановичу попался очень ледащий корабль пустыни, заставив подпольного миллионера сильно ругаться.
  • У отца Фёдора вышел конфликт с верблюдом, с предсказуемым результатом.
• Братья Стругацкие:
  • «Трудно быть богом» — на Цуринаку есть боевые верблюды. По легенде, Руматы Эсторские в них разбираются. Хорошо, что проверить это некому — в Арканаре верблюдов нет. А ещё армия восставших крестьян во главе с Аратой была вытоптана верблюжьей кавалерией.
    • Если учесть что они еще и подкованные («Нетерпеливый дон Гуг сгибал и разгибал под столом верблюжью подкову») то может вполне боевые звери, не чета земным.
  • «Отягощённые злом, или Сорок лет спустя» — Агасфер Лукич в бытность арабом из раннего Средневековья по имени Раххаль мчался за своей возлюбленной Саджах Месопотамской на верблюдах.
• Гарри Гаррисон, «Космические крысы ДДД» — то есть десантной дромадерской дивизии. Жуткие мутанты, способные откусить человеку голову.
• Терри Пратчетт, «Пирамиды» — на Плоском мире именно верблюды — самые умные животные. Они давно поняли, что лучше уж таскать грузы по пустыне, чем служить подопытными обьектами для учёных. А верблюд с гордым именем Верблюдок так даже сыграл важную роль в книге и не один раз.
  • СФК бедуинов д’рыги ездят на верблюдах. Моркоу со своим быстро нашёл общий язык (местные прифигели — Злобный Сват Шакала не зря получил такое имя), а вот Ваймза, пользуясь его незнанием языка, Ахмед научил как скакать вперёд, но не как останавливаться.
• Паоло Коэльо, «Алхимик» — выбирая животное для пересечения пустыни, спутник не советует главному герою брать верблюда, так как несмотря на его выносливость, он может внезапно рухнуть замертво, у лошадей же начало этого процесса можно распознать.
• Чингиз Айтматов, «И дольше века длиться день…» — Буранный Каранар, запредельно крутой верблюд главного героя. Нрава дикого, мощи невероятной.
• Густав Майринк, сказка «Читракарна, благородный верблюд».
• Кира Измайлова, «Футарк» — из свадебного путешествия в Египет тётушка Мейбл с супругом привезли много всякой живности, в том числе и верблюда Насруллу с погонщиком.

Кино

• «Джентльмены удачи», разумеется! «Доцент! А он не садится!» На угрозы "порвать пасть" верблюду плевать, причём буквально.
• «Лоуренс Аравийский» же!
• «На Дерибасовской хорошая погода…» — шейх всегда возит с собой любимого верблюда. Он и кораблестроительный институт закончил, потому что верблюды — корабли пустыни.
• Царь Скорпионов - главный герой предпочитал верблюда любому коню.

Телесериалы

• Южноафриканский The Cape Rebel — Хильда Бауэр предпочитает ездить по Калахари не на лошадях или быках, а на верблюдах (видимо, завезены немцами из Ирака). На них Слут Стинкамп и Корнелия добрались до своих товарищей, которые уже считали их мёртвыми. Позже Пи Джей Байз и Джимми Китченер решили устроить скачки. Зря они это затеяли… С непривычки спина болела очень сильно.

Мультфильмы

• «Добрыня Никитич и Змей Горыныч» — Вася, всученный Елисею под видом «волшебного коня, которого кормить не надо». В общем-то, не так уж и соврали: кто угодно другой точно бы решил, что кормить это тупое заполошное создание лучше не надо — себе дороже выйдет.
  • Или «кормить совсем не надо», так как весь мультфильм верблюд самостоятельно находил что пожевать.
• «Смешарики. Начало» — таксист, жёлтый смешарик со срощенной бровью и тюрбаном, мусульманин. В основном разговаривает на тарабарщине, отдалённо напоминающем ближневосточные языки, но иногда и на русском. Воплощение стереотипа о гастарбайтерах в России.
• «Приключения капитана Врунгеля» — на экскурсию в египетские пирамиды экипаж «Беды» отправляется верхом на верблюдах. Как и в литературном первоисточнике, присутствуют оба вида: и дромадер, и бактриан (в оригинале, правда, был ещё и осёл, но тут он явно оказался третьим лишним).

Видеоигры

• Старинный шестнадцатибитный «Аладдин» по диснеевским мотивам — на улицах периодически лежат верблюды, у которых можно попрыгать на горбах. Те, охренев от подобной наглости, будут плеваться, отчего подошедшим противникам не поздоровится.
• Pokémon — Нумел и Камерупт из третьего поколения, очень массивные животные с вулканчиками на спине.
• Age of Empires — воины на верблюдах неизменно присутствуют у восточных цивилизаций начиная со второй части. Исключительно эффективны против кавалерии.
• Total War — всадники на верблюдах, в том числе одоспешенные (фантазия авторов игры, в реальной жизни верблюдов в броню не заковывали). В Medieval II, впрочем, есть особенно выделяющиеся на фоне всех прочих — мавританские верблюды с туарегами-мушкетёрами на спинах, вторая по индивидуальной крутизне сила после слонов. Стоят, правда, немало…
• «Космические рейнджеры 2» — в одном из текстовых квестов нужно накормить животных в пеленгском ксенопарке. Среди животных есть верблюд (пустынный шип), но он так описан, что не сразу поймёшь, кто это.
• В Civilization V верблюжьи лучники являются аналогом рыцарей у Аравии и считаются имбой из-за отсутствия лимита на производство (им банально не нужны ресурс Лошадей, это же верблюды!) и возможности избегать атаки отступлением. А ещё сухопутные караваны и великий торговец доиндустриальной эпохи выглядят как группа верблюдов.
• Age of Mythology — у египтян имеется верблюжья кавалерия и верблюжьи караваны.
• Mount & Blade Bannerlord — верблюды доступны в качестве личного транспорта.
• ARMA3, дополнение Western Sahara — верблюды присутствуют в качестве элемента пустынного антуража. Раньше роль дикой живности отыгрывали всякие там змеи да кролики, так что верблюд — это в определенной мере явление. Игроки отзываются, что разочарованы невозможностью покататься на них.
• Knights of Honor — наездники на верблюдах, уникальный юнит стран Западной Африки. По характеристикам — худшие всадники в игре, но зато не требуют собственно лошадей для найма (в отличие от другой кавалерии), пугают конницу и наносят ей повышенный урон.
• The Elder Scrolls — верблюды водятся в Эльсвейре и Хаммерфелле, и после Великой войны редгардские всадники на верблюдах сыграли важную роль в победе Хаммерфелла над силами третьего Альдмерского Доминиона.

Прочее

• «Кабачок „13 стульев“» — легендарный выпуск, в котором пан Гималайский вынужден был доказывать, что он не верблюд. Уточните, кто знает: это первоисточник соответствующей фразы, или там обыгрывалось уже существующее выражение?
  • Да вроде в тринадцатом веке что-то похожее писали про ослов.
• У Давида Самойлова в цикле про Слоненка присутствует его друг - Верблюжонок.

Реальная жизнь

• Верблюд — естественная негеральдическая гербовая фигура, вздетая на знамя, в частности, Челябинском и Эритреей. Символизирует царственное достоинство, жизненную силу и выносливость, а в плохом смысле — заносчивость и высокомерие. В буквальном значении для Челябинска — караванные пути, для Эритреи — местная фауна.
• При императоре Траяне в римской армии появилась верблюжья кавалерия aka дромедарии для боевых действий в сирийских пустынях.
• Верблюды Мишка и Машка дошли до Берлина.
• Верблюд красуется на пачке сигарет Camel (чьё название, собственно, так и переводится). Борцы за здоровый образ жизни ехидно переиначивают это в Cancer, другие остряки — в САМЕц. Дизайн пачки этих сигарет также сыграл роль обложки одного из альбомов группы Camel (угадайте, что случилось с их клавишником в 2002-м году?), что предсказуемо вызвало интерес у правообладателей.
• Презумпция неверблюдности — принцип естественного права, заключающийся в отсутствии необходимости гражданину доказывать, что он не верблюд. Соблюдение ПН на уровне государственных институтов — определяющий признак правления искусного государя.
• Кстати, слово «верблюд» происходит от названия слона, того самого «элефанта».
• Доисторический верблюд альтикамель прежде занимал эконишу жирафа. Да и сам жираф по-латыни — camelopardus, сиречь, помесь верблюда с барсом. Правда, похож?
• Любимое вымогательство в туристических местах Египта — предложить прокатиться на верблюде, а за спуск с него запросить сильно бОльшую цену и только тогда скомандовать верблюду лечь. Хотя рослый и ловкий турист вполне способен спрыгнуть и так, оставив вымогателя с носом. Трюк можно попробовать и со слоном.
  • Был случай, когда ребёнок одной туристки вообще не захотел слезать. Понравилось. Пришлось пойти на компромисс: владелец велит верблюду лечь, а мама ребенку — слезть.
• Какой логотип может быть у языка Ocaml (бывш. Objective Caml)? Конечно же верблюд!

Ламы и альпаки

Пусть пока побудет здесь, а там разберёмся.

«	Этот зверь зовется лама. Лама дочь и лама мама.	»
— В. В. Маяковский, «Что ни страница, — то слон, то львица»

В Ю. Америке живут родственники верблюдов, лишённые горбов, не такие высокие, но зато имеющие хорошую шерсть. Индейцы их использовали как вьючных животных, потому что на горных дорогах колесо ни к чему.

• Викунья и одомашненный вид — альпака.
• Гуанако и одомашненный вид — лама (побольше).
  • Как известно немалому числу игроков в ЧГК (по крайней мере, украинским точно), гуанако дважды в год ловят, проделывают с ними некое действие нет, не то, что подумали обе команды, игравшие этот вопрос в чемпионате по «Брэйн-рингу» — всего лишь стригут!, а затем отпускают.

Где встречаются

• Жюль Верн, «Дети капитана Гранта» — Жак Паганель приготовил филе гуанако, «пищу, достойная богов Олимпа», так, что оно получилось совершенно несъедобным даже для голодных людей. Впрочем, вины Паганеля здесь не было (он скорее Потрясающий повар) — бедное животное долго бежало, спасаясь от землетрясения, и мясо из-за накопившейся в мышцах молочной кислоты стало невкусным.
• Мультфильм «Похождения императора» — заглавный герой, Кузко, из-за ошибки Кронка, ученика злой колдуньи Измы, оказался превращён в ламу.
• «Троя» печально прославилась феерическим анакосмизмом — ламы в одноимённом городе. Ламы. В Малой Азии. Задолго не то что до открытия Америки — до Р. Х.! Что за фигня, автор?
  • Автор правки встречал утверждение, что это намеренная шутка авторов фильма.
• Сериал «Незнакомка» (The Stranger): одна из странных тайн, которыми наполнен сериал, — голова мёртвой альпаки.
• Видеоигра Torchlight — на роль фамильяра можно выбрать экзотическую альпаку.
• Minecraft-лама — мирный моб, враждует с волками. У торговца всегда есть две особи с уникальными скинами.
• Карл из мультсериала про Джимми Ньютрона просто обожает лам.