ACME: различия между версиями

Материал из Posmotrelisu
Перейти к навигации Перейти к поиску
Метка: отменено
(Версия от 21:17, 16 октября 2025)
Метка: ручная отмена
Строка 1: Строка 1:
[[Файл:1961-Mammuthus columbi.jpg|350x400px|мини|справа|Колумбийский мамонт гоняет смилодонов. Работа Зденека Буриана 1961 г.]]
{{TVTropes|AcmeProducts|Acme Products}}
Во время существования [[динозавр]]ов на Земле царила мезозойская эра, разделённая на три многомиллионных периода — триасовый, юрский и меловой. Когда закончились динозавры, с ними кончился и мезозой, уступив место нынешней кайнозойской эре. Эта эпоха дала возможность развиться новым формам жизни, ранее живших в тени ящеров. Речь, само собой, идёт о млекопитающих, которые настолько развились, что построили целую цивилизацию, создали этот сайт и написали сию статью.
[[Файл:ACME.png|300px|thumb]]
[[Файл:Megafauna Madagaskara.jpg|360px|мини|В вымирании мегафауны [[Чёрный континент|Мадагаскара]] винили масштабную засуху, случившуюся около тысячи лет назад. Однако недавно учёные пришли к выводу: виноваты всё-таки люди.]]
'''ACME''' — A Company Making Everything, что в переводе означает «Компания, которая производит всё». Суть в том, что один и тот же бренд лепят на что угодно: аспирин, динамит, лыжи, мотоциклы, зубочистки, автокраны и многое другое.
Когда рядового обывателя спрашивают о древних (но не таких, как динозавры) животных, обычно он представляет себе вымершую '''кайнозойскую фауну'''. [[Слоны и мамонты|Могучих мамонтов]] и [[Грозный носорог|шерстистых носорогов]], [[Большая крутая кошка|смертоносных саблезубых кошек]] и гигантских псовых, не говоря уж о [[Жуткие птички|хищных птицах]], которые могли бы закусить современными антилопами и зебрами. Пикантности добавляет то, что в отличие от [[тираннозавр]]ов и прочей нечисти, со всеми вышеперечисленными товарищами наши предки соседствовали и взаимодействовали. По этой причине, авторы соответствующих жанров очень любят показывать борьбу современных или древних людей с огромными и свирепыми животными, дабы вызвать отклик у аудитории — вот ведь как тяжко приходилось нашим предкам!…


Видимо, поэтому (да ещё из-за большей известности) под кайнозойской фауной чаще подразумевается плейстоценовая, а всё, что было после динозавров и до появления мамонтов, оказывается на правах [[Пуффендуй|Пуффендуя]].
АСМЕ — это не Зловещая [[Мегакорпорация]]. Она не пытается [[захватить мир]], не исследует врата в [[Ад]] и не выводит [[суперсолдат]] из пробирок (если только на них не найдется покупатель). АСМЕ просто продаёт товары. Сама корпорация редко появляется в [[сюжет]]е, обычно она присутствует только в виде своей продукции. Хотя, одна и та же корпорация может быть и Зловещей, и АСМЕ — если повсюду присутствуют самые разные товары с брендом именно Зловещей корпорации, а генеральные директоры ACME [[Я купил этот город|могут и целые города или государства скупать]].


Кроме того, подобно всё тем же динозаврам, удобным способом показать фауну другого мира, не напрягая лишний раз фантазию — сделать её похожей на мамонтов, саблезубов и других знаковых существ.
На грани противотропа стоит [[Артель «Рога и копыта»]], если она бесполезная для общества.


Если вас интересует статья конкретно про древних людей, то просим пожаловать [[Пещерное человечество|сюда]].
== Где встречается ==
 
== Краткая хронология ==
* Палеоген:
** Палеоцен.
** Эоцен.
** Олигоцен.
* Неоген:
** Миоцен.
** Плиоцен.
* Антропоген:
** Плейстоцен.
** Голоцен.
 
== История изучения кайнозойской живности ==
Как уже было сказано, с крупными древними млекопитающими человек соседствовал, охотился на них и применял в животноводстве. А поскольку вымерли они геологическим меркам чуть ли не вчера, их кости сохранились намного лучше и люди с древних времён находили их и использовали для разных нужд. Их происхождение обычно объяснялось религией — например, в Европе кости крупных животных считались останками великанов и других монстров, смытых Богом во время Всемирного потопа. Один из первых научных докладов составил в 1667 году датский католический епископ, анатом и геолог Нильс Стевенс, проводивший вскрытие головы акулы и сравнивший её зубы с окаменевшими останками, которые часто находили местные.
 
В 1796 году французский натуралист Жорж Кювье совершил прорыв в палеонтологии: он смог доказать существование мамонтов, мастодонтов и некоторых других древних животных, а также популяризировал теорию вымирания, в противовес бытовавшей до неё теории об охлаждении Земли<ref>Согласно этой теории, на нашей планете раньше был гораздо более тёплый и жаркий климат, отчего бродили по России-Матушке слоны да носороги.</ref>. А в 1806 году некто Адамс из Академии наук раздобыл поразительно хорошо сохранившийся труп шерстистого мамонта — помимо скелета, также сохранились кожа, волосы, глаза и некоторые органы животного. До этого бивни мамонтов широко применялись в торговле, в качестве замены слоновьей кости.
 
Сейчас уже найдено немало [https://ria.ru/20191226/1562849684.html останков, сохранившихся целиком].
 
== Факты и стереотипы ==
* Все древние животные обитали в пещерах, где нередко сражались с неандертальцами за жилплощадь. ''Нет, просто в пещерах, которые действительно служили убежищами некоторым первобытным охотникам, лучше сохраняются останки. Которые эти охотники, главным образом, сами туда и стаскивали. А так древняя живность жила преимущественно там же, где и современная''.
* Все первобытные звери были либо с саблевидными клыками, либо с бивнями. ''Кодификатором сего безобразия является старый фильм «Миллион лет до нашей эры», от научной достоверности, мягко скажем, далёкий. Но сейчас этот троп практически забыт и ни в одном серьёзном произведении не используется. Впрочем, может применяться шутки ради — вспомним саблезубую белку из «Ледникового периода»''.
* Кайнозойские звери жили вместе с динозаврами — тираннозавр охотился на мамонтов, шерстистые носороги бодались с [[цератопс]]ами, а смилодоны конкурировали с [[раптор]]ами. ''На самом деле, их разделяли десятки миллионов лет, что не мешало творцам затерянных миров устраивать гремучие коктейли. Сейчас, благодаря популяризации науки, этот штамп встречается всё реже и реже''.
* Древние животные были огромными, на фоне самого захудалого мамонта слон выглядит мышью. ''Смотря кого и с кем сравнивать. Так-то большинство видов мамонтов не сильно превосходили современных слонов размерами, хотя те же шерстистые были гораздо массивнее. Житие в холодном климате сказывается''.
* Первобытные звери были [[доисторический — значит, страшный|дико кровожадными, злобными и вообще, одержимыми смертоубийствами тварями]]. ''Та же проблема, что и с динозаврами. Чтобы понять глубину этого заблуждения, достаточно посмотреть на жизнь реальных диких животных в реальной дикой природе''.
* Вся древняя фауна ходила с густейшей шерстью. Ну а чо, ледниковый период же! ''Возможно, кого-то это удивит, но ледниковые периоды не длятся вечно и в своё время на нашей планете царила порядочная такая жара. И мамонты с голой шкурой имели место быть — см. хотя бы колумбийского мамонта''.
** Альтернативное мнение: тогда было жарко, на месте нашего Урюпинска был тропический климат, потому и львы водились! Лев — скотина нежная, чуть холоднее +25 °C — он простудится и умрёт! Похолодало, он и вымер! ''Пожалуй, в каменноугольном периоде и было жарко… До появления львов оставалось эдак триста миллионов лет.''
*** На самом деле и для львов и для тигров и для прочих крупных кошек куда важнее сытность рациона, а не внешняя температура. Наиболее близким аналогом плейстоценовой тундростепи являются как раз современные саванны, соответственно и львы там особых проблем не испытывали — пусть, как и прочие северные животные, и были в среднем больше и шерстистее тропических аналогов.
* Наконец, всех мамонтов, пещерных медведей, саблезубых тигров и других милых животных подло извёл [[плохие люди|коварный и прожорливый]] [[человек — это звучит жутко|лысый макак]]. ''Очень спорная тема, которую обычно сводят к гипотетическому истреблению мамонтов. Наиболее умеренные учёные предполагают, что человеческий фактор сыграл в свою роль, но изменения климата тоже никого не обошли стороной''.
** С другой стороны подобные изменения климата происходили не в первый и даже не десятый раз, но мегафауна на всех (кроме разве что Африки) континентах вымирала аккурат после прихода человека. Да и заболоченная, покрытая лишайниками тундра на месте злаковых тундростепей возникла как раз после подозрительно совпавшим с приходом людей массовым вымиранием.
 
== Краткое описание ==
* Как уже говорилось выше — кайнозой это геологическая эпоха от вымирания динозавров и до сегодняшнего дня. Кайнозой — это время процветания и мощного развития классов млекопитающих и птиц, бесхвостых земноводных, различных жуков и покрытосеменных растений. По большому счету описание кайнозойских фаун — это описание господствующих в них видов зверей.
* На самое начало кайнозоя очертания суши лишь очень приблизительно совпадали с современными и продолжали геологические тенденции меловой эпохи: гигантский северный материк Лавразия окончательно распался на Северную Америку и Евразию, а ещё более гигантский южный — Гондвана на Южную Америку, Африку, Австралию, Антарктиду и Индию (все эти континенты тогда были существенно ближе к друг другу, чем сейчас). Этот факт оказался для формирования фаун даже более важным, чем считалось ранее.
 
=== Палеоценовая эпоха  ===
Самое начало начал. Млекопитающие ещё очень напоминали своих мезозойских прародителей — были в основном невелики размером (особенно ранние), подслеповаты, отличались удлиненными телами с довольно короткими конечностями и длинными массивными хвостами, низкими черепами с удлиненными челюстями, вмещающими 42-48 зубов, сумчатые животные были довольно распространены на всех материках. Характерной особенностью было весьма широкое распространение по всем тогдашним континентам очень примитивных ранних плацентарных животных — '''желестид''', которые занимали экологические ниши грызунов и самых мелких травоядных. Они долго и ошибочно считались предками копытных, пока не нашли их полные останки, кроме зубов. Довольно широко были распространены также архаичные млекопитающие отряда (надотряда ?) цимолестов — точно не известно даже, являлись ли они плацентарными.
* Африка весь палеоцен была изолирована, и там сформировалась своя фауна млекопитающих общего происхождения — '''афротерии''' (родство подтверждено генетиками). Их современными потомками являются хоботные (сирены и даманы — их близкие родичи), прыгунчиковые, трубкозубые, тенрековые и златокротовые, а также ныне вымершие эмбритоподы, десмостилии и некоторые другие малоизвестные товарищи. Но на момент палеоцена они ещё были с трудом отличимы друг от друга.
** '''Эритерий''' считается первым достоверным предком хоботных. Он жил в болотищах Северной Африки и был очень невелик по размеру — 10-15 кг, напоминая скорее тяжко ожиревший гибрид крысы, свиньи и таксы, чем слона. Ни хобота, ни копыт ещё не имел.
* Северная Америка и Евразия долго были одним континентом и имели общую фауну — '''бореотерии'''. Ещё с мезозоя они разделились на две подветви — '''лавразиотерии''' (самая многочисленная ветвь плацентарных — туда входят все современные копытные, хищные, насекомоядные и рукокрылые и большое число вымерших семейств и отрядов) и '''euarchontoglires''' (нет признанного перевода на русский — приматы с родичами шерстокрылами и тупайями + грызуны).
** Приматы были ещё почти неотличимы анатомически от ранних предков грызунов и тупайеобразных. Все они были мелкими древесными животными, напоминающими внешне гибридов белки и крысы — экологическую нишу грызунов ещё занимали желестиды. Жили приматы тогда исключительно в Северном полушарии, в том числе и в Северной Америке, но там впоследствии вымерли. Самый ранний род приматов назывался Плезиадапис. Вопреки широко распространённым ныне воззрениям, отряд приматов вовсе не относится к числу самых прогрессивных плацентарных млекопитающих, а является одним из самых ранних и архаичных (серьёзно). На палеоценовых его представителях это особенно было заметно — лишь ранняя специализации в узкой экологической нише спасла его тогда от вымирания.
** '''Барилямбды''' — примечательные звери из отряда цимолестов, возможно, самые большие млекопитающие палеоценового периода: точно более 500—600 кг веса и длиной тела около 4 м. Отличались примечательно массивным хвостом и мощным поясом задних конечностей — совершенно определённо умели вставать вертикально с опорой на хвост — и, видимо, были мирными растительноядными животными.
** Самыми многочисленными и успешными животными той эпохи были различные ветви лавразиотериев-'''кондиляртров''' — ранних протокопытных, переживших меловой период. Но тогда копыт они ещё не имели и были вполне себе пятипалыми и стопоходящими, занимая ниши хищных, всеядных, травоядных — вплоть до древолазов.
* Южная Америка очень надолго была изолирована и имела очень своеобразную фауну. Она унаследовала ранних кондиляртров, более близких к непарнокопытных, и '''ксенартров''' (неполнозубые — ленивцы и муравьеды — и броненосцы); последние, видимо, либо обитали только в западной Лавразии, либо в в прочих её частях были малочисленны и быстро вымерли. Из-за примитивности и малой адаптивной гибкости местных маммалий уже в палеоцене позиции верховых хищников там были захвачены вторично-сухопутными крокодилами, гигантскими птицами '''фороракосам'''и и чуть позднее появившимися хищными сумчатыми.
 
=== Эоценовая эпоха  ===
Начало-середина периода - на всей Земле преобладал теплый и мягкий климат без выраженной зональности. Все материки были разделены, и фауны развивались изолированно, поэтому климат напоминал мезозойский с широколистными лесами аж до полюсов — Антарктиды это тоже касалось. В конце эоцена Африка соединилась с Азией, начали формироваться климатическая зональность и территории континентального климата. Характерная черта начала эоцена — мелкие млекопитающие и гигантские рептилии (самые гигантские змеи и крокодилы жили в эту эпоху), на обширных пространствах материков даже ставшие верховыми хищниками. Во второй половине эоцена — похолодание и мощный взрыв видообразования.
* Северная Америка в начале эоцена потеряла связь с Евразией. Именно в эоцене тут выделились прямые предки нынешних хищных (Carnivora) и быстро разделились на псовых и кошачьих, но и те и другие ещё долго напоминали своих куницеподобных древолазающих предков — таково было самое раннее подсемейство псовых геспероционин. От них в самом конце эоцена произошли остальные два подсемейства — борофагины и канины (современные псовые). Очень близки к предкам псовых были полностью ныне вымершие амфиционы (медведесобаки). Псообразные из предковой группы примитивных миацид выделились немного ранее кошкообразных.
** Геспероцион — самый ранний из известных псовых, уже толком не умел в древолаза, но ещё толком не умел в наземного хищника, но для своей эпохи раннего эоцена был зело башковит. Размером был с некрупную кошку, а весом ещё меньше, челюсти еще были укорочены, лапы довольно короткие, хребет длинный и гибкий, хвост почти длиной с тело. Пальцы ещё были довольно длинные и не собраны в комок, передние конечности ещё стопоходящие. Явно был неважным бегуном, но грехом пополам ещё мог лазить по деревьям.
** Диниктис и Гоплофонус — «ложные кошки», жившие минимум за 5-6 миллионов лет до появления настоящих. Принадлежали полностью вымершей ветви ранних кошкообразных — нимравидам, нимравид часто называют «ложные саблезубые», но средне-олигоценовые диниктис и гоплофонус саблезубыми ещё не были, напоминали размерами скорее гепарда или некрупного леопарда, но выдающимися бегунами вовсе не были — тогда этого ещё не требовалось.
 
=== Самая известная и примечательная фауна ===
* Слоники всех форм и [[Мегаслон|размеров]]!
** '''[[Слоны и мамонты|Мамонты]]''' — икона и символ доисторического кайнозоя, древние слоны, обитавшие в Европе (да и Россия — тоже родина слонов!), в Азии и в Америке. Мамонтом «по умолчанию» является '''шерстистый''', живший во времена плейстоцена, отличавшийся шикарным мехом и бивнями до земли. Вероятно, что большая часть видов мамонтов имела схожий с современными слонами образ жизни — самки держались группами, самцы ходили по одиночке. В массовой культуре очень любят изображать, как пещерные охотники набигают на стада мамонтов и в реальности наши предки действительно периодически охотились на них, изготавливая из костей инструменты и украшения, а бивни использовали для возведения укрытий.
*** '''Мамонт Колумба''' — один из самых крупных мамонтов, рост в холке этого животного достигал четыре метра, а вес — десяти тонн. Был близком родственником и современником шерстистого мамонта, с которым мог пересекаться, а судя по генетическим исследованиям, даже успешно скрещивался с ним.
*** Мамонты играли огромную роль в биосфере тундры — во времена плейстоцена это была не мёрзлая пустыня, а биом, по богатству форм жизни не уступающий африканской саванне. А причина проста — мохнатые слоны перерабатывали траву на удобрение, благодаря которому старая растительность успевала лечь в перегной. ''А потом мамонтов не стало и мы имеем то, что имеем''.
** Несколько менее известны '''мастодонты''' — родственники современных слонов и мамонтов, жившие во времена олигоцена. По габаритам они не превосходили нынешних хоботных, но зато у ранних мастодонтов бивни были не только на верхней, но и на нижней челюсти. Когда-то всерьёз считалось, что они были [[злобный слон|страшнейшими хищниками Америки, которые нападали на деревни индейцев и истребляли всех под корень с особой жестокостью]] — а всё из-за жутковатой формы зубов.
** Да и в целом, помимо мамонтов с мастодонтами примечательных слонов хватало. Чего только стоит '''дейнотерий''' — одно из самых больших млекопитающих в истории, уступающее разве что индрикотерию. У слоника сего бивни росли загнутыми вниз на нижней челюсти и был он современником и земляком наших далеких предков, австралопитеков.
** '''Платибелодон''', самый прикольный из гом'''ф'''отериев, телосложением напоминал скорее [[бегемоты и гиппопотамы|хтонического бегемота]], нежели слона, обладал сравнительно коротким широким хоботом и такого же размера длииинной челюстью. Предполагается, что он пасся вблизи водоёмов и кушал водоросли, словно ложкой.
** '''Стеготетрабелодон''' обладал четырьмя огромными прямыми бивнями, которыми, предположительно, орудовал как ножницами.
* Древние [[Грозный носорог|носороги]], куда ж без них! К слову, большинство из них — гиракодонтовые носороги, которые как внешне, так и образом жизни очень походили на лошадей, их близких родственников. А мощные рогатые гиганты — это уже близкие к современности виды.
** '''Шерстистый носорог''' — кодификатор, более рогатый и мохнатый кузен носорогов нынешних. Эти животные часто противопоставляются тем же мамонтам, с которыми жили в одно время и на одном континенте. Ареал их обитания охватывал практически всю Европу и львиную долю Азии.
** '''Эласмотерий''' — единорог ИРЛ. Буквально — у этого зверя был всего один, но ''очень'' крупный рог, торчащий изо лба.
** '''Индрикотерий''' — потомок гиракодонтов размером с обычного осла, но он их сильно перерос. Обитали в начале последней трети кайнозоя в степях Евразии, как и его предки рогов не имел и отличался длиной, почти как у жирафа, шеей. Самое большое сухопутное млекопитающее из ныне известных — рост в холке крупнейших особей доходил до пяти метров, а вес составлял почти двадцать тонн. Предположительно, вели кочевой образ жизни, путешествуя в поисках корма. Иронично, что индрик — это так-то фольклорный мамонт.
** '''Белуджитерий''' — другой жирафоносорог, главный конкурент своего родственника и колумбийского мамонта за звание крупнейшего наземного млекопитающего всех времён и народов.
** '''Хилотерий''' — что было бы, если бы носорог вместо рога вкачивал бивни.
* Другие «носороги» из самой зари кайнозоя были ещё удивительнее.
** '''Диноцераты''', в частности '''уинтатерий''' — самые первые крупные животные «после динозавров». В близком родстве ни с какими другими копытными не находились, и их изучение очень затрудняет тот факт, что анатомически они были очень причудливы и зело непохожи на более поздних копытных. Прежде всего, эти диковинные зверятки обычно обладали аж ''шестью'' рогами, распределёнными вдоль почти всей морды. Также у них имелись большие верхние клыки. А ещё у этих зверушек примерно со слона размером вес мозга был менее, чем у собаки, что очень не способствовало их выживанию рядом с только-только появившимися гигантскими хтоническими хищниками из отряда мезонихий.
** '''Бронтотерий''' — совсем не носорог, и более далекий родич, чем лошадь, но высотою два с половиной метра в холке. Кончик его морды украшали два здоровенных рога, расположенных не друг за другом, а слева и справа. У некоторых видов они срастались в основании, образуя характерную вилочку. Вымерли ещё задолго до появления первых настоящих носорогов.
** '''Арсинойтерий''' — ещё более далёкий родич носорогов, самый известный представитель эмбритоподов. Внешне походил на помесь эласмотерия и бронтотерия, то есть имел два параллельно растущих между лбом и носом рога, круче которых — разве что слоновьи бивни.
* А что насчёт других копытных?
** '''Энтелодонты''' в простонародье красноречиво именуются «[[свинья-страшилка|адскими кабанами]]», и есть, за что — эти свинки обладали огромной пастью и острыми клыками, а крупнейшие разновидности по габаритам сравнимы с бегемотами. Но к настоящим свиньям они имеют довольно отдалённое отношение (даже пятачков не носили!) и являются более близкой родней тем же бегемотам и китам. Согласно исследованиям, энтелодонты были всеядными, но агрессивными животными, которые с одинаковым удовольствием закусывали как растительностью, так и свежим (и не очень) мяском.
** '''Гигантский или большерогий олень''' — плейстоценовое травоядное величиной с крупного лося и трёхметровым размахом рогов, но внешне больше походило на благородного оленя или лань. Были излюбленной добычей первобытных охотников, о чём свидетельствуют многочисленные рисунки и сваленные в пещерах кости. Примечательны ещё тем, что водились не только в Европе, но и в северной Африке.
** Протоцератиды напоминали антилоп, у которых в довесок к стандартным маленьким рожкам были ещё два параллельно растущих из общего пенька на носу (такой, видимо, доисторический мейнстрим). В частности, у '''синтетоцераса''' они срастались в подобие длинной палки с раздвоенным кончиком, а у '''синдиоцераса''' размерами не уступали двум обычным.
** Древние [[Жираф большой, ему видней|жирафы]] вообще не походили на современных, кроме общих анатомических черт вроде оссиконов вместо традиционных рогов.
*** '''Сиватерий''' — эдакий лось с двумя зазубренными лопатовидными рогами и ещё двумя прямыми помельче.
*** '''Климакоцератиды''' отличались ну просто безумными формами рогов в лучших традициях Дугала нашего Диксона — современные олешки к ним даже близко не стоят.
** '''Гиракотерий''' — крошечный предок лошадей, который постепенно увеличивался, терял пальцы и развивал копыта.
*** '''Халикотерий''' — ВНЕЗАПНО тоже [https://pulse.mail.ru/article/halikoterij-drevnie-razryvateli-derevev-2551260218393932063-5290645960795071570 родственник лошадок], который напоминал причудливый гибрид гигантского ленивца, гориллы и бегемота, с головой лошади и ''оттакенными'' когтями на передних лапах.
* '''Макраухения''' — эдакий верблюд с небольшим, но полноценным хоботом. Известна не то чтобы широко, но вполне ж таки.
* А раньше эконишу жирафа занимал '''альтикамелюс''' — [[Дромадеры и бактрианы|верблюд]] с очень длинными изящными шеей и ногами.
* '''Наземные ленивцы''' — отдалённые родственники ленивцев современных, которые, как видно из названия, жили на земле, а не нежились на деревьях. Массовому зрителю более всего известны гигантские ленивцы, особенно '''мегатерий''', жившие в Новом свете и вымахивающие до шестиметрового роста. Будучи преимущественно мирными травоядными, обладали гигантскими когтями, коими были готовы приласкать всех желающих.
** К слову, в ту пору ленивцы вполне успешно пытались освоить и водную стихию, но что-то не сложилось.
* '''Гигантские броненосцы''' — доисторические броненосцы размером с небольшой автомобиль (три метра до кончика хвоста и несколько тонн весом). В отличие от современных зверьков, эти танки были нередко покрыты настоящим панцирем, подобно черепахам. А у некоторых видов (например, дедикурусов) на хвосте была шипастая булава, способная вызвать уважительный кивок у [[Бронированные динозавры|анкилозавра]].
* '''[[Большая крутая кошка|Саблезубые кошки]]''' — икона номер три, самые известные древние млекопитающие-хищники. Изначально их называли «саблезубыми тиграми», ошибочно считая ближайшими родственниками современных крупных кошек, пока не выяснилось, что к роду пантер саблезубы имеют весьма опосредованное отношение. Вдобавок, оказалось, что под этим названием смешивали три разные группировки кошкообразных хищников — барбурофелид, нимравид и собственно саблезубых кошек (махайродонтид). Они все находятся в довольно отдаленном родстве и к современным кошачьим близки только последние. Помимо этого, саблезубы отличались от прочих кошек более коренастым «медвежьим» телосложением и короткими хвостами. Разделены на четыре рода, арены обитания коих обхватывали обе Америки, Европу и Африку:
** '''Мегантереоны''' — предполагаемые предки смилодонов, саблезубы размером с леопарда, но с телосложением льва. Примечательны крайне странными клыками — длинными, сплюснутыми с боков и без зазубрин, отчего не совсем понятно, каким образом они умерщвляли добычу.
** '''Смилодоны''' — самый известный и распиаренный род. Отличались очень длинными клыками, коими, скорее всего, перерезали жертве жизненно важные сосуды (а ещё они могли раскрывать рот так, как не снилось иным змеям). Может быть, жили прайдами, подобно современным львам, а может быть и нет. Самый крупный вид из этого рода, ''Smilodon populator'', входит в топ самый здоровых кошек в истории — длина его тела (без хвоста) превышала два метра, а вес доходил до четырёхсот килограмм.
** '''Махайроды''' — названы в честь древнегреческого меча махайры. Обладали более короткими клыками, чем у смилодонов — зато с зазубринами, как у пилы. Возможно, породили следующих товарищей.
** '''Гомотерии''' — у них были самые короткие клыки среди саблезубых, зато они (клыки) были гораздо шире и имели зазубрины, как у тех же махайродов. Были маститыми охотниками на крупную добычу, таких как носороги и молодые мамонты.
** А вот '''сумчатый саблезубый тигр''' (или '''тилакосмил''', если официально), вопреки своему названию, к саблезубым кошкам (и кошачьим вообще) отношения не имел. Это был хищник из ныне вымершего отряда сумчатых саблезубых, бывших высшими хищниками Южной Америки наравне с фороракосами. Раньше считалось, что сумчатых саблезубых повыбивали понаехавшие саблезубы-кошки, пока не установилось, что сумчатые хищники вымерли гораздо раньше.
* Кроме них, были и другие примечательные кисоньки сотоварищи.
** '''Пещерный/американский лев''' — как бы аналог современного льва, только для Европы и Америки. Был крупнее нынешних измельчавших пантер и, скорее всего, также жил прайдами, поскольку известны скелеты с серьёзными, но зажившими травмами, с которыми одиночное животное вряд ли бы протянуло долго. Наличие гривы под вопросом, но вероятно, она была более короткой, чем у африканских львов — во всяком случае, на наскальной росписи первобытных людей гривы у него обычно нет.
** '''Гигантский гепард''' — близкий родственник или даже предок современного, в целом очень схож с ним, но весил до девяносто кило и более. Водился куда шире современного вида — во всей средней полосе Евразии и в Северной Америке, а в Африке только на севере. Вымер около двадцати тысяч лет назад.
** '''Пещерная [[подлая гиена|гиена]]''' — ранее считалась подвидом пятнистой гиены, но сейчас их принято считать разными видами. Как это водится, была крупнее современных гиен, а также обладала более длинными задними ногами. В отличие от большинства «пещерных» животных, эти гиены действительно частенько селились в пещерах и гротах, где их останки находят не часто, а очень часто. Судя по наскальным рисункам, имели такой же окрас шкуры, что и у пятнистых гиен.
* Собакообразные хищники тоже привнесли в то славное время много радости и веселья.
** '''Ужасные волки''' aka '''лютоволки''' — самый известные кайнозойские хищники наравне с саблезубыми котами и пещерными/американскими львами. Средний лютоволк был примерно таких же размеров, что и крупный серый волк, однако у них было более коренастое телосложение и массивная голова. Как и современные волки, жили стаями и, собравшись всем кагалом, могли затравить даже очень крупных животных, вплоть до молодых мамонтов. Также люто конкурировали с саблезубыми кошками, львами, медведями, другими псовыми и, конечно же, с человеком. Были распиарены сперва D&amp;D, где выступали в качестве рядовых монстров, а затем в [[A Song of Ice and Fire|книгах Джорджа Мартина]], который увеличил лютоволков до размеров коня. Увы, в 2021 г. [https://www.scientificamerican.com/article/dire-wolves-were-not-really-wolves-new-genetic-clues-reveal исследования ДНК] показали, что на самом деле этот североамериканский вид разошёлся с предками волков более 5 млн лет назад, и их ближайшими современными родственниками являются шакалы, а [[Справочник автора/Теория эволюции/Примеры конвергенции|похожесть на волков обусловлена схожим образом жизни]].
** '''Пещерный медведь''' — часто выводится авторами как хищная и агрессивная тварь, которая спит и видит, как бы подзакусить забредшим в пещеру древним человеком. На самом деле, пещерные мишки были преимущественно вегетарианцами (кроме шуток, они были ''буквально'' более травоядными, чем лошади) и пещерам предпочитали более уютные берлоги. Были крупнее и мощнее современных медведей, но под конец плейстоцена начали появляться и карликовые разновидности.
*** А вот '''короткомордый медведь''' был гораздо ближе к [[Медведи — это страшно|вышеописанному архетипу]]. Во-первых, в отличие от современных медведей, он был гораздо более хищным, с крупными зубами и мощными челюстями. Во-вторых, сия медвежуть отличалась исполинскими габаритами — крупнейшие особи, встав на задние лапы, достигали четырёхметровой высоты, а на четырёх лапах были высотой примерно два метра в холке. Изначально предполагалось, что короткомордый медведь был активным хищником и падальщиком — охотился на обычных бурых медведей и бизонов, а когда не удавалось, отбирал дичь у более мелких плотоядных. Но после исследований в 2010 группа учёных решила, что он не был чистым хищником или падальщиком, а всеядным, подобно современным мишкам. Ещё короткомордый медведь примечателен тем, что передние и задние лапы у него были сопоставимой длины, что делало его более выносливым ходоком.<ref>У современных медведей передние лапы значительно короче задних. Они могут развивать стремительную скорость, но явно проигрывали своему короткомордому родичу.</ref>
** '''Амфициониды''' — в простонародье называемые '''медведесобаками''', поскольку раньше их включали в семейство собачьих. Были современниками и земляками гиенодонов и скорее всего, люто конкурировали с ними. Сильно варьировались в плане размеров и телосложения — среди амфиционов хватало как мелких и юрких хищников, напоминающих куниц, так и зверей, не уступающим крупнейшим бурым или белым медведям.
* '''Гиенодон''' — представитель одноимённого вымершего ''отряда'' хищных млекопитающих, бродивших по Евразии, Северной Америке и Африке от эоцена до среднего миоцена. Вопреки своему названию, никакого отношения к гиенам они не имеют. Некоторые гиенодоны были одними из самых крупных и грозных хищников своего времени — самый большой вид, ''Hyaenodon gigas'', весил полтонны и в длину достигал трёх метров, хотя мелких разновидностей также хватало. Отличались весьма необычным строением зубов, которые позволяли им крайне эффективно срезать плоть костей, но не дробить, как у тех же гиен.
* '''Гигантопитек''' — житель Китая и Юго-Восточной Азии, самый крупный из всех найденных на данный момент приматов (взрослая особь вымахивала до трёх метров в высоту). Из современных обезьян его ближайшими родственниками являются орангутаны, отчего гигантопитека часто изображают гигантским орангутаном с телосложением гориллы. Судя по строению зубов, питался гигантопитек бамбуком, и одной из причин его вымирания считается конкуренция с лучше приспособленными к этому делу пандами.
* '''Цератогавлус''' aka '''рогатый гофер''' — [[именно то, что написано на упаковке]], небольшая американская зверятка, напоминающая толстого суслика с ВНЕЗАПНО парой мощных рогов а-ля вышеупомянутый арсинойтерий. Причём в процессе эволюции они смещались от края мордочки всё дальше назад. Об их предназначении до сих пор не утихают споры, особенно учитывая, что рогатыми были как самцы, так и самки.
* '''Дипротодон''' — трёхметровый и почти трёхтонный сумчатый великан, эдакая помесь коалы и медведя размером с бегемота. Некогда был крупнейшим обитателем [[Австралия|Австралии]], но закончился ещё за триста веков до вымирания мамонтов.
* '''Крупные наземные птицы''' — как правило, этим словосочетанием называют '''гасторнисов''' и '''фороракосов'''. Первые возникли вскоре после исчезновения динозавров и долгое время были одними из самых крупных сухопутных животных, пока не уступили место под солнцем млекопитающим. Гасторнисов также долго считали хищниками из-за массивного и мощного клюва, пока учёные не доказали, что они были травоядными. Фороракосы же являлись верховными хищниками Южной Америки вплоть до прибытия туда саблезубых кошек, нагло отодвинувших пташек с ключевых позиций. Оба рода отличались внушительными габаритами (до двух метров в высоту и центнер веса) и маленькими крыльями, которые вполне могли со временем атрофироваться, как у тех же тираннозавров.
* '''Дронты''' — тоже нелетающие птицы, только не крупные, а маленькие (с [[гуси-лебеди|гуся]] или [[Индюк надутый|индюшку]]) и внешне отдалённо походили на голубей с крупным клювом. Уникальны тем, что пережили других животных из этого списка, обитая на Маскаренских островах вплоть до XVII в. Исчезли дронты из-за интенсивной охоты колонизаторов и привезённых ими хищников, от которых безобидные птицы не могли убежать или отбиться. Ныне эти птицы считаются символом истребления животных человеком и являются одним из маскотов организации защиты природы.
* '''[[дракон похож на ящера|Мегалания]]''' — гигантский варан, тиранивший Австралию пятьдесят тысяч лет назад. Из-за отсутствия полных скелетов точные габариты этой ящерицы неизвестны, но большинство учёных сошлось на 6-7-метровой длине и полтонны веса. Весьма близкий родственник современных комодских варанов (те ещё и измельчали в островной изоляции), образ жизни предположительно вела аналогичный. Как и многие другие животные, отправилась в страну вечной охоты из-за перемены климата, но не исключено, что свою руку к этому приложили и первые австралийцы.
* '''Титанобоа''' — гигантский удав, который обитал на территории современной Колумбии 61,7—58,7 млн лет назад. Размером змея достигала 12-13 м, а вес её мог превышать тонну. Согласно довольно вероятной теории, титанобоа могла жить вблизи водоемов и охотиться на рыб, рептилий или мелких млекопитающих.
* Киты в то время были похожи на современных чуть более, чем никак.
** '''Пакицет''' — предок всех китообразных, эдакая полусобачка-полусвинья, от которой как-то совсем не ждёшь подобного эволюционного поворота.
** '''Амбулоцет''' — одна из самых известных переходных форм эвер, отдалённо напоминал вышеупомянутого энтелодонта и перемещался на перепончатых лапках, даром что родственник свиней.
** '''Базилозавр''' — удивительная животинка с интересной судьбой. Когда его только раскопали, то приняли за очередную морскую ящерицу, отчего и окрестили «завром». То, что это кит, выяснилось значительно позже и название менять не стали (хотя периодически предлагается называть его «зеуглодон»). Примечателен тем, что внешне очень напоминал стереотипного [[морской змей|морского змея]] и даже плавал подобно угрю, извиваясь всем телом, только не горизонтально, а вертикально. Хотя с этим сложно — в отличие от большинства млекопитающих, у китов форма тела слабее связана со скелетом, и его внешний облик восстановлен возможно очень недостоверно. А ещё у базилозавров были редуцированные нижние конечности, при помощи которых спаривающиеся киты держались друг за друга.
** '''Ливиатан Мелвилла''' — ещё один хищный кит, уже традиционного вида, названный в честь того самого Мелвилла. Был близким родственником кашалота, но отличался более скромными размерами (до семнадцати метров) и внушительным комплектом зубов на обеих челюстях. Вообще ливиатан является владельцем самых крупных зубов среди всех известных животных — иные экземпляры превышают отметку в 30 сантиметров. Скорее всего, активно и жестко конкурировал с нижеописанным товарищем.
*** Почему «Ливиатан», а не более привычное «[[Левиафан]]»? Потому что это имя уже было занято другим ископаемым, тем самым мастодонтом, но не использовалось. И открыватели не захотели дожидаться официального переименования последнего, поэтому вот так извратились.
* '''[[Мегалодон]]''' — исполинская акула, верховный хищник морей миоцена и плиоцена. Часто рекламируется в качестве гиганта более двадцати метров в длину, но современные учёные выдвигают более скромные оценки в тринадцать-шестнадцать метров. Также мегалодона любят изображать увеличенной копией большой белой акулы, хотя к ней он имеет крайне опосредованное отношение. Поедал китов, в том числе и не уступающих ему в размерах, но опять таки, точно неизвестно, охотился ли он на них или поедал падаль. В общем, несмотря на всемирную известность, что-то конкретное сказать про это животное трудно — такой вот парадокс. Разгадка: хрящ, зараза такая, отказывается каменеть и сохраняться на радость учёным.
* '''<s>Пингвинопитек</s>'''
 
== Примеры произведений ==


=== [[Литература]] ===
=== [[Литература]] ===
* Редкий приключенченский роман о жизни пещерных людей обходится без эпизодов борьбы с мамонтами, медведями или тиграми. Взять хоть «Борьбу за огонь» или «Пещерного льва» Рони-старшего.
* [[1984]] — жилой дом «Победа», джин «Победа», сигареты «Победа», кофе «Победа»…
* «[[Earth’s Children|Дети Земли]]» — в наличии мамонты и охота на них, пещерные медведи и большерогие олени. Мельком упоминается смилодон, но для тамошних людей это невероятная экзотика и редкость. Других древних млекопитающих не отмечено.
** Поскольку в 1984 у нас явно командно-административная экономика, «Победа» тут — скорее не столько единый бренд, сколько просто пафосно-патриотическое название. Впрочем, Министерство Изобилия действительно производит всё.
* [[West of Eden|Эдем]] — вместе с людьми, в северной части планеты успели развиться и другие звери. Например, союзное главным героям племя саску поклоняется мамонтам, тану (племя протагониста) использует их для перевозки грузов, а чернокожие каргу наловчились травить добычу саблезубыми тиграми.
* «[[Гарри Поттер]]» — в магической Британии почти все волшебные изобретения с момента открытия магазина Фреда и Джорджа Уизли (у него есть название «Weasleys' Wizard Wheezes», перевод в разных книгах расходится: «Росмэн» — «Ужастики Умников Уизли», позже «Всевозможные волшебные вредилки», Спивак/Махаон — «Удивительные ультрафокусы Уизли») принадлежат только этим двоим и продаются только у них в магазине. Причём в книгах открыто говорится, что некоторые товары братья закупают из-за рубежа, то есть выступают как крупнейшие если и не производители, то дистрибьюторы.
* [[A Song of Ice and Fire|Песнь Льда и Пламени]] — предмет статьи водится на далёком севере, в землях за Стеной, но раньше, если верить отдельным персонажам, Вестерос буквально кишел мамонтами, пещерными львами, «единорогами»-эласмотериями и лютоволками.
** У братьев, впрочем, есть и конкуренты. Некоторое время одновременно с лавочкой братьев Уизли просуществовал и филиал (очевидно, крупнейшей в Британии) артели «Зонко» в Хогсмиде. Правда, он обанкротился после того, как клиентуры резко поубавилось из-за повышенных мер безопасности. Братья даже подумывали перекупить магазин, но поняли, что в условиях надвигающегося завинчивания гаек история повторится уже у новых владельцев. В противном случае расположенный неподалёку Хогвартс стабильно снабжал бы магазинчик клиентурой.
** К слову, здешние великаны представляют собой четырёхметровых приматов, предпочитающих растительную пищу. Если это не эволюционировавшие гигантопитеки, то явно их близкие родственники.
* Ольга Громыко, «[[Космоолухи]]» — планета Шоарра и её продукция. Робо-лиса для симуляции охоты? Краска для волос? Пятиглазые ксеносы произведут и продадут абсолютно всё, снабдив инструкцией из-под ПРОМТа.
* Филип Жозе Фармер «Мир реки» — не последнюю роль в ватаге главгероя занимает гигантопитек.
** Не просто из-под ПРОМТа. ПРОМТ ещё и с китайского переводил.
* Владимир Обручев:
** Спорный случай: Шоарра — не бренд, а место производства. Мы же не считаем брендом надпись «Сделано в Китае»?
** «Плутония» — в начальных главах, дальше динозавры пошли.
*** Спорный случай. Китайский шёлк и китайский чай брендами быть могут, а китайская электроника и китайский автопром — нет? Речь, скорее, о мета-бренде пополам со стереотипами.
** «Земля Санников» — кроме онкилонов и вампу (онкилонское название неандертальцев) там проживают мамонты, шерстистые носороги и пещерные медведи.
* Дэн Браун, «Код да Винчи» (2003) — вырубив злобного монаха-альбиноса при помощи своего костыля, сэр Лью Тибинг говорит Лэнгдому: «Вас спас от гибели рыцарь, гарцующий на коне по кличке Акме Ортопедик». Очевидно, так называется фирма, изготовившая его костыли.
** «Происшествие в Нескучном саду» — доставленный в Палеонтологический музей Академии Наук «труп» мамонта оттаял и оказался очень даже живым.
* [[Плоский мир]] — Анк-Морпоркский предприниматель С.Р.Б.Н. Достабль, известный в первую очередь своими мясными пирогами и сосисками [[гурман-гуро|сомнительной съедобности]], в разное время успел поторговать практически всем: лекарствами, косметикой, амулетами, снаряжением для охоты на драконов, журналами, недвижимостью и т. д. и т. п. Объединяет же всю его продукцию полная непригодность к использованию.
* [[Метавселенная Рудазова]]
** [[Архимаг (серия книг)|Цикл «Архимаг»]] — на Рари (одном из соседствующих с нашей Землёй миров) до сих пор живут пещерные медведи, шерстистые носороги и мамонты. Последних массово приручают дикари-северяне и используют как в быту, так и на войне.
** «[[Мудрецы (дилогия)|Три мудреца в одном тазу]]» — на Эйкре водятся глиптодоны aka Большие Шумузи (там они вымахали до размеров танка) и крупные наземные птицы, включая фороракосов. Последних жители архипелага Юберии давно приручили и запрягают в повозки или колесницы.
** «[[Паргоронские байки]]» — в эпоху Рождения на <s>Парифате</s> Камне водились мамонты и индрикотерии, которых [[великан]]ы-турсы использовали как не-овец и [[не лошадь|не-лошадей]] соответственно.
*** [[Титан]]а [[Зверолов (А. Рудазов)|Троост]] видел не на Парифате, а во вполне земном дальнем космосе, но это один и тот же вид. И ассоциацию он у Трооста вызвал именно с эволюционировавшим гигантопитеком.
* Олег Дивов:
** «[[Храбр]]» — <s>Соловей</s> Соловый разбойник оказывается натуральным гигантопитеком. И его [[гнусный клан|семейство]], соответственно, тоже. И Святогор. {{spoiler|А отчасти — и его названный наследник Илья Урманин.}}
** «Родина слонов» — [[w:Карликовый мамонт|популяция мамонтов на острове Врангеля]] дожила до нашего времени.
* Лайон Спрэг де Камп, «Такая работа» — рассказ о воскрешении плейстоценовой фауны (написанный за полвека до «Парка юрского периода»).


=== [[Кино]] ===
=== [[Кино]] ===
* «10 000 лет до нашей эры» — фильм про жизнь первобытного племени, на которое периодически набегают более развитые чужаки на конях. В финале оказывается, что этими налётчиками были древние египтяне, похищавшие рабов для строительства пирамид. Шерстистые мамонты, таскающие каменные блоки через пустыни и джунгли, в наличии. Махайрод тоже.
* Старше, чем телевидение — корпорация ACME, заведующая всем, от книг до такси, часто встречается в фильмах 1940-х, например, «Глубокий сон», «Большие часы» и т. д. Скорее всего, это потому, что фирм-однодневок с этим словом в названии тогда было полно.
* «Альфа» — про приключения отбившегося от своей группы молодого охотника и его дружбе с волком, давшей начало собачьему роду.
** Всё гораздо проще — авторские отчисления за бренд и продакт-плейсмент. АСМЕ — универсальная «затычка» для случаев, когда не показать заводской шильдик или вывеску, не заплатив владельцу, не выйдет.
* «[[Книга джунглей]]» 2016 года — здесь предводитель Бандар-Логов Луи уже не орангутан, как в мультфильме-первоисточнике, а [[большой начальник|громадный]] [[упитанный ловкач|толстопузый]] гигантопитек, каким-то чудом доживший до исторических времён. И нравом он [[темнее и острее|гораздо ближе к оригинальным Бандар-Логам Киплинга]] не то чтобы совсем [[злобная обезьяна|негодяй]], но преследует свои собственные цели и не стесняется ради них использовать других.
* «Робокоп» — OCP. Omni Consumer Products — буквально «все потребительские товары». Одно хорошее дело сделали — вернули офицера Мёрфи с того света. Всё остальное что показано в фильмах про OCP — очень и очень едкое издевательство над капитализмом во всех формах. Вплоть до прямых аллюзий на нацизм.
* В фильме «Кто подставил Кролика Роджера?» присутствует компания по производству <s>всякого бреда</s> реквизита для киносъёмочной индустрии (и пранкерских товаров) ACME. Она названа в честь своего создателя — Марвина Акме.
* В фантастической комедии 1992 года «Оставайтесь с нами» есть эпизод, когда демон переносит главных героев в мультфильм, где они превращаются в мультяшных мышей, за которыми гоняется стальной кот-робот (этот эпизод поставлен знаменитым Чаком Джонсом). После безуспешных попыток победить кота герои задумываются: «[[Жанровая смекалка|А что бы сделали на нашем месте герои мультика?]]», после чего пишут письмо в компанию ACME, и компания присылает им робота-пса.
* «Последний киногерой» — в кинореальности логотип АСМЕ стоит на всём: от видеосалона до динамита. Обоснование — это всё декорации и реквизит фильмов о Слэйтере.
* «Корпорация „Война“» (2008) — в вымышленной стране [[Курак|Туракистан]] абсолютно всё, вплоть до армии, принадлежит корпорации «Тамерлан».
* «Хороший, плохой, злой» — присутствует на коробках в оружейной лавке, которую грабит Туко.
* Цикл фильмов «Фантоцци» — заглавный герой трудится бухгалтером в компании «Италнефтьцементермотекстильфармаметалхимия».
* «31 июня» — судя по всему, слой «начала XXI века» относится ко времени становления подобных фирм: фирма мистера Димака специализируется на чулках, носках и ювелирных изделиях, а его конкурент Боб Тейлор — на лопатах и косметике. И уж если они конкуренты, то имеется ещё и пересекающаяся группа товаров, не связанных с базовыми. Во времена выхода фильма это был стёб над первыми попытками западных фирм превратиться в мегакорпорации, однако время показало, что всё совсем не смешно.
* «Мой любимый марсианин» (1999) — чтобы починить повреждённый космолёт, марсианин Мартин приобрёл в магазине фен для волос, две резинки и «Грозу насекомых» фирмы ACME.
* «[[Лепрекон (серия фильмов)|Лепрекон 6]]: [[Гангста, рэп и баскетбол|Домой]]» (2003) — мельком: В начале фильма можно наблюдать на заднем плане здание со словом «ACME» на вывеске. Но там не продают товары на все случаи жизни, да и вообще оно никак не участвует в сюжете.
* «[[Чип и Дейл спешат на помощь]]» (2022) — вымышленный франчайз Bongo. Имеет соцсеть BongoLive, игровую компанию Bongo Games, онлайн-кинотеатр Bongo+ и, надо полагать, далеко не только это.


=== [[Телесериалы]] ===
=== [[Телесериалы]] ===
* Документальный сериал от BBC «Прогулки с чудовищами», сиквел легендарных «Прогулок с динозаврами». Охватывает все основные периоды кайнозоя, от палеогена, наступившего после вымирания динозавров, до последнего ледникового периода.
* «[[Светлячок]]» (2002) — корпорация «Blue Sun» — от консервов и футболок до оружия, медикаментов и опытов над людьми.
* [[Primeval]] — не динозаврами едиными, древние млеки проникали через [[Аномалия|межвременные порталы]] едва ли реже.


=== [[Мультфильмы]] ===
=== [[Мультфильмы]] ===
* «Мама для мамонтёнка» же!
* Мультфильмы про Роуд-раннера и Койота, где различные вещи, из которых Койот делает ловушки на Роуд-раннера, произведены именно АСМЕ — первоисточник названия. Более того, Койот — официальный представитель ACME (а значит, когда он сам у неё что-нибудь заказывает для личного пользования, ему полагается скидка!).
* [[Ice Age|Ледниковый период]] — пожалуй, самый известный мультфильм про сабж статьи. Некоторые звери (мамонты и саблезубые коты) изображены на диво достоверно, но вот остальные — клюквенное рогатое/клыкастое невесть что. Маскотом серии стал вымышленный зверёк — саблезубая крысобелка Скрэт.
** Собственно, продукция ACME сопровождает своим присутствием практически все классические мультфильмы Warner Bros и некоторые от Hanna-Barbera.
* [[Brother Bear|Братец медвежонок]] — опять таки, действие фильма происходит во времена ледникового периода и фауна там соответствующая (особенно хороша сцена с бредущими мамонтами). Главный герой сам был превращен духами в древнего медведя в наказание за проступок.
** В игровой экранизации «Луни-Тьюнз Снова в Деле» главные злодеи как раз корпорация ACME и есть. С гениальном планом завоевания мира, превратить всех людей на планете в обезьян что бы работать на их заводы забесплатно, а потом превращать из обратно в людей что бы покупать собранные товары.
* В диснеевских мультфильмах про [[Микки Маус]]а и его друзей фигурировала компания AJAX, которая точно так же производила все на свете, а также представителями которой частенько бывали главные герои.
* В мультфильмах про [[Tom and Jerry|Тома и Джерри]] появлялись оба бренда — и ACME, и AJAX.
* Полнометражка «Как я провёл каникулы» — ''напишите, кто помнит''.
** Там так-то главное место действия Acme Acres называется.
* «[[Агрессивная Рэцуко]]» — главные герои клерки в типичной японской корпорации. Чем она занимается не показывают.
* «[[ВАЛЛ-И]]» — корпорация Buy’n’Large (BnL) производит всё от космических лайнеров до пластиковых стаканчиков. Также владеет единственной сетью супермаркетов, банков, АЗС и так далее. Подходит и под [[Корпоратократия|соседний троп]].
* «Лего-Фильм» — Корпорация Президента Бизнеса, разумеется она не может быть плохой! Ведь они делают для блага жителей Лего-Сити абсолютно всё! Кофе, одежду, автомобили, сотовые телефоны, учебники истории, урны для голосования… погодите ка…
* «[[Волшебный меч: Спасение Камелота]]» (1998) — сэр Рубер, задумавший захватить трон Камелота, воспользовался колдовским зельем, купленным у каких-то ведьм, чтобы превратить своих подручных в неубиваемые теллурические гибриды людей и оружия. На бутылочке с этим зельем можно увидеть зловещую надпись «ACME».
* [[Серия полнометражных мультфильмов о Скуби-Ду]]
** «[[Скуби-Ду: Абракадабра-Ду]]» (2010). Информация о нападении грифона на школу волшебства была напечатана в газете под названием «ACME GAZETTE».
** «[[Скуби-Ду! Боязнь сцены]]» (2013). В сцене <s>после</s> во время титров Велма узнаёт узнаёт из всё так же «ACME GAZETTE» о появлении на нового монстра.


=== [[Мультсериалы]] ===
=== [[Мультсериалы]] ===
* «Флинтстоуны» — классический мультсериал о жизни пещерных людей, у которых динозавры и древние млекопитающие играют роль домашних животных или бытовой техники.
* Мультсериалы Warner Bros.
* [[Genndy Tartakovsky’s Primal|Primal]] — здесь динозавры также сосуществуют с древним зверьем, но автор пошел на это намеренно ради большей крутизны. Например, в третьем эпизоде главные герои сражаются со стадом мамонтов и в одной сцене были показаны саблезубые волки.
** «[[Пинки и Брейн]]» — лабораторные [[мышка-норушка|мыши]] в ACME labs.
* Крайне малоизвестный чилийский мультсериал "La cueva de emilodon",главным героем которого является вымерший ленивец милодон.Также есть макраукения,являющаяся мэром города и птицы-фороракосы,выступающие антагонистами.
** Персонажи Tiny Toon Adventures учатся в ACME Looniversity, который находится в городке Acme Acres.
* "Lego legends of Chima" — среди охотников есть мамонты и саблезубые тигры,включая их предводителя Сэра Фангара.
** В мультсериале «[[Animaniacs|Озорные анимашки]]» появляется местечко Acme Falls.
*** [[Откровение у холодильника|Интересно]], а что, если все вышеперечисленные факты говорят о том, что корпорация ACME [[Корпоратократия|де-факто выполняют роль местного правительства?]]
* Мультсериалы о [[Скуби-Ду]]
** «[[Новые дела Скуби-Ду]]» (1972) — эпизод «Призрак Красного барона» (1 сезон, 11 серия). Кудрявый Джо из комик-группы «Три балбеса», приехавший наниматься пилотом кукурузника, продемонстрировал фермеру сертификат лётной школы ACME о прохождении первого бесплатного урока.
** «[[Скуби-Ду! Динамит]]» (1976)
*** В эпизоде «Подъём на высоту, от которой волосы дыбом встают» (1 сезон, 1 серия) призрак пугает рабочих на строке, принадлежащей «Строительной компании ACME».
*** «Призрак человека с тяжёлым нравом» (1 сезон, 15 серия). Шегги нашёл на территории фабрики мороженного коробку с маскарадными костюмами фирмы «ACME» и, чтобы хоть немного согреться, надел на себя то, что нашёл внутри неё. Этим «чем-то» оказался коричневый балахон, похожий на тот, что носит Шоколадный Фантом — один из трёх призраков недели. Кстати, наличие в Скуби-вселенной маскарадных костюмов ACME отлично объясняет с ватсонианской точки зрения, почему <s>многие</s> некоторые монстры недели из разных мультсериалов франшизы выглядят, как перекрашенные версии друг-друга (к примеру три призрака из этой серии очень похожи фантомов-теней из эпизода «Ночь кошмаров» (1 сезон, 16 серия) мультсериала «[[Где ты, Скуби-Ду?]]»). Это не художники «Ханны-Барберы» ленивые, а просто злодеи-мистификаторы закупают костюмы чудовищ у одной и той же фирмы.
** «[[Щенок по кличке Скуби Ду]]» (1988) — «Вооружён и сырно-опасен» (1 сезон, 4 серия). С фабрикой, производящей любимые Скуби-снэки Скуба, конкурирует фирма фирмы «Собачьи печеньки Акме», которой владеет Ларри Пи Акме. Мистер Акме — очень добрый и отзывчивый человек. Когда у фабрика Скуби-снэков оказалась под угрозой закрытия из-за нападения Сырного монстра, он любезно предложил её владелице Констанции МакСнэк перейти под его начало вместе со всеми секретными рецептами Скуби-снэков. {{spoiler|То, что именно он и скрывался под маской Сырного монстра, пожалуй, даже слишком очевидно}}.
* «[[Гаргульи (мультсериал)|Гаргульи]]» (1994) — по всей видимости, отсылка к тропу: В эпизоде «Вендетта» (2 сезон, 46 серия) паренёк Винни, жаждущий отмстить гаргульям [[Страшная мстя|страшной мстёй]], покупает у оружейника офигенно большую пушку, {{spoiler|которая выглядит очень грозно, но на самом деле предназначена для стрельбы банановыми тортиками в лицо}}. Зовут этого оружейника мистер Акме.
* «A.T.O.M. Alpha Teens On Machines» — Корпорация Ли. Производит все, что угодно, (или по крайней мере, владеет монополией) от чипсов до летательной техники.
* В нетфликсовской «[[Carmen Sandiego (Netflix)|Кармен Сандиего]]» ACME внезапно оказывается не корпорацией, а международной спецслужбой, стоящей выше Интерпола.


=== [[Видеоигры]] ===
=== [[Видеоигры]] ===
* [[Far Cry Primal]] — поскольку действие происходит во времена плейстоцена, то присутствие мамонтов, саблезубых кошек и прочей живности не удивительно. А главный герой ещё и обладает мистическим даром их приручать.
* В старом DOS-овском [[Квест (жанр)|квесте]] [[Toonstruck]] присутствует пародия на ACME под названием WACME (Тресни меня), в русской версии — «Помордам Ко».
* [[Ancestors: The Humankind Odyssey]] — детище одного из создателей тех самых [[Assassin’s Creed|Ассасинов]], посвященное развитию рода человеческого. В целом, животные изображены достаточно достоверно, но хватает и неведомых чудищ, вроде хищной многоножки длиной с анаконду.
* В играх серии [[Shenmue]] компания-создатель игры Sega производит буквально всё — жвачку, газировку, шоколадки, не говоря уже об аркадных автоматах и игрушках из шоколадных яиц. Также в играх есть анахронизмы для 1986 года — Ёж Соник и приставка Sega Saturn.
* «The Adventures of Darwin» — малоизвестная японская игра о приключениях и развитии пещерного племени. Примечательна тем, что здешние монстры могли бы сделать честь тварям с планеты Пирр — чего только стоят мамонты, извергающие из хобота пламя.
** [[Опора на четвёртую стену]] — учитывая, что то, что мы видим на экране, так или иначе является частью игры, которую произвела компания Sega, вполне логично, что отдельные элементы этой игры также помечены её логотипом.
* «Carnivores Ice» — игрок охотится на плейстоценовую фауну, возникшую на другой планете (раньше там были динозавры, но наступил ледниковый период и они вымерли). Помимо знакомых нам животных, среди возможных трофеев есть и [[йети]].
* [[Mass Effect]] — компания Элкосс Комбайн, точно так же производит всё на свете.
* [[Paraworld]] в другом мире доисторические млекопитающие соседствуют с динозаврами и местные используют их на войне. Больше всего мохнатого добра у северян, тамошних аналогов викингов. А герой Стина Хольмлунд ездит на саблезубом тигре.
** Правда, качество у этих товаров на уровне современного нам китайского ширпотреба.
* В серии игр про Нэнси Дрю — компания «Кролмайстер».
* Серии игр [[Red Faction]] и Saints Row — «Ультор». В Red Faction эта самая «Ультор» уже вовсю развернулась ([[Мегакорпорация|аж настолько, что «свернул бы кто обратно…»]]), а первые две части Saints Row — это приквел, «Ультор» там только делает первые шаги.
* Pollen (2016) — в альтернативном 1993 г. на спутнике Титана, организованной компанией Rama Industries, практически все украшено ее логотипом, даже книги. По иронии судьбы, такая фирма реально есть… в Индии.
* [[Mount and Blade]]: Warband — вашему герою/героине предстоит стать главой этакой «средневековой ACME», если вы хотите, чтобы ему/ей хватило денюжек на все кампании. Серьёзно, лучше открыть в каждом городе мануфактуру (сообразуясь с условиями местных рынков) и производить все девять возможных видов товара: бархат, вино, изделия из кожи, инструменты, льняное полотно, оливковое масло, пиво, хлеб, шерстяную ткань. И да, это НУЖНО сочетать с получением дохода от феодальных владений.
* [[Blood]] 2 — а вот тут CabalCo уже зловещая корпорация.
* [[Yandere Simulator]] — корпорация Saikou, типичный пример японской дзайбацу. Если присмотреться, то логотип Saikou можно увидеть везде — вплоть до телефона, с которым ходит Аяно.
* [[Portal]] — буквально всё, от консервов и душевых занавесок до разумных пулемётов, гордо носит эмблему Aperture Science. В принципе, учитывая, что принадлежащий Aperture Science научный комплекс по ходу игры мы так и не покидаем, вполне логично, что перед нами предстают только те средства обеспечения, которые были произведены внутренними силами компании для избежания выставления на всеобщее обозрение решения её внутренних логистических вопросов. То есть сами по себе в сеттинге дроугие товары существовать могут — просто мы их не видим.
* [[Team Fortress 2]] — мир и все, что в нём производится, фактически принадлежит двум могущественным корпорациям RED и BLU. Те, в свою очередь, являются дочерними предприятиями некой TF Industries.
* [[BioShock]] — компании Райан Индастриз и его конкурент Фонтейн Футуристикс в Восторге.
** [[BioShock Infinite]] — Мануфактуры Финка в Колумбии.
* Constructor: Street Wars — логотип ACME из «Кто подставил Кролика Роджера» на крыше фабрики усовершенствований (Gadget Factory).
* Серия [[Quest for Glory]] — в описаниях отмычек отмечено, что произведены они именно «цехом АСМЕ».
* [[Call of Duty]]: [[Call of Duty: Advanced Warfare|Advanced Warfare]] — ВНЕЗАПНО [[аверсия]]. Тот самый пример, когда местная ACME и является Корпорацией зла. Если конкретно, «Атлас» — это не только ЧВК, но ещё и фармацевтический концерн и разработчик оружия… в том числе и биологического.


=== [[Музыка]] ===
=== [[Настольные игры]] ===
* Ayreon, альбом «Lost in the New Real», песня «You have entered the Reality Zone» — в мире будущего специально для тех, кто устал от вездесущего научно-технического прогресса, был выделен остров, полностью свободный от технологий, чтобы можно было жить по заветам пещерных предков. Среди прочего, там упоминаются и воскрешённые мастодонты.
* Smith & Robards в [[настольные игры|настольном ролевом сеттинге]] Deadlands значима в основном тем, что производит [[стимпанк]]овые [[гаджет]]ы из призрачного угля. Самые разные, от дирижабля до блинчиковыпекательной машины.


=== Прочее ===
=== Интернет-проекты ===
* [[w:Плейстоценовый парк|Плейстоценовый парк]] — проект эколога Сергея Зимова с целью восстановить изначальный биом тундры (тундра => тундростепь) посредством заселения туда разных животных, либо прежде там обитавших — бизонов, яков, лосей, оленей; либо родичей там обитавших и ныне вымерших — лошадей, верблюдов. Планируется привлечь со временем и хищников — волков, львов, леопардов, гиен. Сохраняется надежда на возрождение методами генетического клонирования системообразующих великанов — шерстистых носорогов и мамонтов.
* [[SCP Foundation]]: таковой тут была корпорация «Лаборатории Прометея». Просто поройтесь [http://scpfoundation.ru/third-law-hub здесь], особенно на вкладке «Преемники». Эта компания, похоже, старалась обустроиться на рынке чего угодно.
** Также отлично подходит Фабрика, как именно [[Корпорация Зла]] с [[Мегакорпорация|Абсолютной монополией]] на поставку аномальных ресурсов.


== Примечания ==
=== [[Реальная жизнь]] ===
<references/>
Словом «акме» (расцвет) в Древней Греции назывался «средний возраст», когда человек, как они считали, может всё (герои Др. Греции в основном геройствовали именно в это время жизни). Так как происхождение сокращения «acme» в западной книжной культуре окутана мраком, вполне может быть, что изначально авторы, употреблявшие это слово, писали его не только в виде сокращения, но и в виде отсылки к древнегреческому термину (ещё в начале ХХ века знать диалоги Платона, любившего это слово, должен был всякий образованный человек). Особенно много компаний появилось, когда придумали телефонные справочники, в которых такие названия, естественно, стояли ближе к началу.
* В советское время любой завод оборонки имел цех по производству «галош». Впрочем, и сейчас. Например «Уралвагонзавод» производит вагоны, танки и спецтехнику, военную и гражданскую, в ассортименте.
* Японская фирма «Мицубиси» производит не только автомобили, но и самолеты, корабли, танки, боевые и космические ракеты, ядерные реакторы, электрооборудование… а также бумагу, лазерные диски и флешки, наушники, фотоаппараты, игрушки и прочее. У «Мицубиси» есть собственные металлургические, химические, нефтеперерабатывающие заводы, торговая сеть и даже собственное риэлторское агентство.
** Мицубиси, как и многие крупные компании Японии и Кореи (типа Hyundai, Samsung, Daewoo, LG) — типичный представитель традиционного для Восточной Азии типа корпораций, которые в Японии называются [[:w:дзайбацу]], а в Корее — [[:w:чеболь]] (а иероглифами эти слова даже пишутся одинаково в обоих языках). По сути, это конгломераты крупных и не очень фирм, объединённых общим лейблом, и (в отличие от западного франчайзинга), управляющихся, исходя из жёсткой административной иерархии и централизации финансов. Другое дело, что чаще всего подобные конгломераты специализируются на какой-то определённой продукции (например, транспорт или бытовая техника), и Мицубиси даже для Японии — пример исключительной разносторонности бизнеса.
** Yamaha тоже весьма разнообразны — мотоциклы, генераторы, электрогитары… В общем, все, что делает «джжж».
*** И не «джжж» тоже, включая рояли и классические гитары.
** Похожая ситуация — чешская «Шкода». Легче сказать, чего [[Эффект Телепорно|эти шкодники]] ''не'' производят. Фирме досталось очень богатое наследство, изначально это была основная австро-венгерская оборонная корпорация.
** А также корпорации, возникшие во время расцвета Второй промышленной революции: Siemens, Philips, Electrolux, GE.
* В начале 90-х в странах СНГ продавались китайские аудиокассеты, выпускаемые под брендом «ACME»
* «Каждый день», собственная торговая марка «Ашана». Производит [[именно то, что написано на упаковке]] — продукты каждодневного пользования, от канцтоваров до пищевых продуктов. Например, сливочного масла.
** Подобные марки есть у всех крупных розничных сетей, и, как правило, не производятся самостоятельно. Сети просто заказывают на каких-то заводах сделать партию продукции под своей маркой.
* IKEA — нидерландская производственно-торговая группа компаний (имеет шведские корни), владелец одной из крупнейших в мире торговых сетей по продаже мебели и товаров для дома.
* Xiaomi, кажется, тоже уверенно встала на этот путь, достаточно посмотреть ассортимент на Алиэкпрессе.
* В малозаметной и мало кому интересной Приднестровской Молдавской Республике, что до сих пор не признана, самые разные предприятия и службы так или иначе входят в главенствующий холдинг «Шериф». Поэтому его директор, Виктор Гушан, в итоге — по факту, [[Я купил этот город|хозяин страны]], а не очередной президент.
** В самой Молдавии хозяином до июня 2019 года был [[w:Плахотнюк, Владимир Георгиевич|Влад Плахотнюк]],
* Политические партии договариваются с производителями разных вещей о том, чтобы они выпустили определённое кол-во этих продуктов в упаковке с характерным цветом полит. партии и их логотипом. В России, например, этим больше всего знаменита ЛДПР: к выборам они раздают не только стандартные для всех партий агитационные фуражки и футболки, но и чай, сахар, дезодоранты, одеколоны и кто знает что ещё.


{{Nav/Животные}}
{{Nav/Амплуа и архетипы}}
{{Nav/Штампы/Явления и идеи}}

Версия 19:58, 24 января 2026

TVTropes.pngTV Tropes
Для англоязычных и желающих ещё глубже ознакомиться с темой в проекте TV Tropes есть статья Acme Products. Вы также можете помочь нашему проекту и перенести ценную информацию оттуда в эту статью.
ACME.png

ACME — A Company Making Everything, что в переводе означает «Компания, которая производит всё». Суть в том, что один и тот же бренд лепят на что угодно: аспирин, динамит, лыжи, мотоциклы, зубочистки, автокраны и многое другое.

АСМЕ — это не Зловещая Мегакорпорация. Она не пытается захватить мир, не исследует врата в Ад и не выводит суперсолдат из пробирок (если только на них не найдется покупатель). АСМЕ просто продаёт товары. Сама корпорация редко появляется в сюжете, обычно она присутствует только в виде своей продукции. Хотя, одна и та же корпорация может быть и Зловещей, и АСМЕ — если повсюду присутствуют самые разные товары с брендом именно Зловещей корпорации, а генеральные директоры ACME могут и целые города или государства скупать.

На грани противотропа стоит Артель «Рога и копыта», если она бесполезная для общества.

Где встречается

Литература

  • 1984 — жилой дом «Победа», джин «Победа», сигареты «Победа», кофе «Победа»…
    • Поскольку в 1984 у нас явно командно-административная экономика, «Победа» тут — скорее не столько единый бренд, сколько просто пафосно-патриотическое название. Впрочем, Министерство Изобилия действительно производит всё.
  • «Гарри Поттер» — в магической Британии почти все волшебные изобретения с момента открытия магазина Фреда и Джорджа Уизли (у него есть название «Weasleys' Wizard Wheezes», перевод в разных книгах расходится: «Росмэн» — «Ужастики Умников Уизли», позже «Всевозможные волшебные вредилки», Спивак/Махаон — «Удивительные ультрафокусы Уизли») принадлежат только этим двоим и продаются только у них в магазине. Причём в книгах открыто говорится, что некоторые товары братья закупают из-за рубежа, то есть выступают как крупнейшие если и не производители, то дистрибьюторы.
    • У братьев, впрочем, есть и конкуренты. Некоторое время одновременно с лавочкой братьев Уизли просуществовал и филиал (очевидно, крупнейшей в Британии) артели «Зонко» в Хогсмиде. Правда, он обанкротился после того, как клиентуры резко поубавилось из-за повышенных мер безопасности. Братья даже подумывали перекупить магазин, но поняли, что в условиях надвигающегося завинчивания гаек история повторится уже у новых владельцев. В противном случае расположенный неподалёку Хогвартс стабильно снабжал бы магазинчик клиентурой.
  • Ольга Громыко, «Космоолухи» — планета Шоарра и её продукция. Робо-лиса для симуляции охоты? Краска для волос? Пятиглазые ксеносы произведут и продадут абсолютно всё, снабдив инструкцией из-под ПРОМТа.
    • Не просто из-под ПРОМТа. ПРОМТ ещё и с китайского переводил.
    • Спорный случай: Шоарра — не бренд, а место производства. Мы же не считаем брендом надпись «Сделано в Китае»?
      • Спорный случай. Китайский шёлк и китайский чай брендами быть могут, а китайская электроника и китайский автопром — нет? Речь, скорее, о мета-бренде пополам со стереотипами.
  • Дэн Браун, «Код да Винчи» (2003) — вырубив злобного монаха-альбиноса при помощи своего костыля, сэр Лью Тибинг говорит Лэнгдому: «Вас спас от гибели рыцарь, гарцующий на коне по кличке Акме Ортопедик». Очевидно, так называется фирма, изготовившая его костыли.
  • Плоский мир — Анк-Морпоркский предприниматель С.Р.Б.Н. Достабль, известный в первую очередь своими мясными пирогами и сосисками сомнительной съедобности, в разное время успел поторговать практически всем: лекарствами, косметикой, амулетами, снаряжением для охоты на драконов, журналами, недвижимостью и т. д. и т. п. Объединяет же всю его продукцию полная непригодность к использованию.

Кино

  • Старше, чем телевидение — корпорация ACME, заведующая всем, от книг до такси, часто встречается в фильмах 1940-х, например, «Глубокий сон», «Большие часы» и т. д. Скорее всего, это потому, что фирм-однодневок с этим словом в названии тогда было полно.
    • Всё гораздо проще — авторские отчисления за бренд и продакт-плейсмент. АСМЕ — универсальная «затычка» для случаев, когда не показать заводской шильдик или вывеску, не заплатив владельцу, не выйдет.
  • «Робокоп» — OCP. Omni Consumer Products — буквально «все потребительские товары». Одно хорошее дело сделали — вернули офицера Мёрфи с того света. Всё остальное что показано в фильмах про OCP — очень и очень едкое издевательство над капитализмом во всех формах. Вплоть до прямых аллюзий на нацизм.
  • В фильме «Кто подставил Кролика Роджера?» присутствует компания по производству всякого бреда реквизита для киносъёмочной индустрии (и пранкерских товаров) ACME. Она названа в честь своего создателя — Марвина Акме.
  • В фантастической комедии 1992 года «Оставайтесь с нами» есть эпизод, когда демон переносит главных героев в мультфильм, где они превращаются в мультяшных мышей, за которыми гоняется стальной кот-робот (этот эпизод поставлен знаменитым Чаком Джонсом). После безуспешных попыток победить кота герои задумываются: «А что бы сделали на нашем месте герои мультика?», после чего пишут письмо в компанию ACME, и компания присылает им робота-пса.
  • «Последний киногерой» — в кинореальности логотип АСМЕ стоит на всём: от видеосалона до динамита. Обоснование — это всё декорации и реквизит фильмов о Слэйтере.
  • «Корпорация „Война“» (2008) — в вымышленной стране Туракистан абсолютно всё, вплоть до армии, принадлежит корпорации «Тамерлан».
  • «Хороший, плохой, злой» — присутствует на коробках в оружейной лавке, которую грабит Туко.
  • Цикл фильмов «Фантоцци» — заглавный герой трудится бухгалтером в компании «Италнефтьцементермотекстильфармаметалхимия».
  • «31 июня» — судя по всему, слой «начала XXI века» относится ко времени становления подобных фирм: фирма мистера Димака специализируется на чулках, носках и ювелирных изделиях, а его конкурент Боб Тейлор — на лопатах и косметике. И уж если они конкуренты, то имеется ещё и пересекающаяся группа товаров, не связанных с базовыми. Во времена выхода фильма это был стёб над первыми попытками западных фирм превратиться в мегакорпорации, однако время показало, что всё совсем не смешно.
  • «Мой любимый марсианин» (1999) — чтобы починить повреждённый космолёт, марсианин Мартин приобрёл в магазине фен для волос, две резинки и «Грозу насекомых» фирмы ACME.
  • «Лепрекон 6: Домой» (2003) — мельком: В начале фильма можно наблюдать на заднем плане здание со словом «ACME» на вывеске. Но там не продают товары на все случаи жизни, да и вообще оно никак не участвует в сюжете.
  • «Чип и Дейл спешат на помощь» (2022) — вымышленный франчайз Bongo. Имеет соцсеть BongoLive, игровую компанию Bongo Games, онлайн-кинотеатр Bongo+ и, надо полагать, далеко не только это.

Телесериалы

  • «Светлячок» (2002) — корпорация «Blue Sun» — от консервов и футболок до оружия, медикаментов и опытов над людьми.

Мультфильмы

  • Мультфильмы про Роуд-раннера и Койота, где различные вещи, из которых Койот делает ловушки на Роуд-раннера, произведены именно АСМЕ — первоисточник названия. Более того, Койот — официальный представитель ACME (а значит, когда он сам у неё что-нибудь заказывает для личного пользования, ему полагается скидка!).
    • Собственно, продукция ACME сопровождает своим присутствием практически все классические мультфильмы Warner Bros и некоторые от Hanna-Barbera.
    • В игровой экранизации «Луни-Тьюнз Снова в Деле» главные злодеи как раз корпорация ACME и есть. С гениальном планом завоевания мира, превратить всех людей на планете в обезьян что бы работать на их заводы забесплатно, а потом превращать из обратно в людей что бы покупать собранные товары.
  • В диснеевских мультфильмах про Микки Мауса и его друзей фигурировала компания AJAX, которая точно так же производила все на свете, а также представителями которой частенько бывали главные герои.
  • В мультфильмах про Тома и Джерри появлялись оба бренда — и ACME, и AJAX.
  • Полнометражка «Как я провёл каникулы» — напишите, кто помнит.
    • Там так-то главное место действия Acme Acres называется.
  • «Агрессивная Рэцуко» — главные герои клерки в типичной японской корпорации. Чем она занимается не показывают.
  • «ВАЛЛ-И» — корпорация Buy’n’Large (BnL) производит всё от космических лайнеров до пластиковых стаканчиков. Также владеет единственной сетью супермаркетов, банков, АЗС и так далее. Подходит и под соседний троп.
  • «Лего-Фильм» — Корпорация Президента Бизнеса, разумеется она не может быть плохой! Ведь они делают для блага жителей Лего-Сити абсолютно всё! Кофе, одежду, автомобили, сотовые телефоны, учебники истории, урны для голосования… погодите ка…
  • «Волшебный меч: Спасение Камелота» (1998) — сэр Рубер, задумавший захватить трон Камелота, воспользовался колдовским зельем, купленным у каких-то ведьм, чтобы превратить своих подручных в неубиваемые теллурические гибриды людей и оружия. На бутылочке с этим зельем можно увидеть зловещую надпись «ACME».
  • Серия полнометражных мультфильмов о Скуби-Ду
    • «Скуби-Ду: Абракадабра-Ду» (2010). Информация о нападении грифона на школу волшебства была напечатана в газете под названием «ACME GAZETTE».
    • «Скуби-Ду! Боязнь сцены» (2013). В сцене после во время титров Велма узнаёт узнаёт из всё так же «ACME GAZETTE» о появлении на нового монстра.

Мультсериалы

  • Мультсериалы Warner Bros.
  • Мультсериалы о Скуби-Ду
    • «Новые дела Скуби-Ду» (1972) — эпизод «Призрак Красного барона» (1 сезон, 11 серия). Кудрявый Джо из комик-группы «Три балбеса», приехавший наниматься пилотом кукурузника, продемонстрировал фермеру сертификат лётной школы ACME о прохождении первого бесплатного урока.
    • «Скуби-Ду! Динамит» (1976)
      • В эпизоде «Подъём на высоту, от которой волосы дыбом встают» (1 сезон, 1 серия) призрак пугает рабочих на строке, принадлежащей «Строительной компании ACME».
      • «Призрак человека с тяжёлым нравом» (1 сезон, 15 серия). Шегги нашёл на территории фабрики мороженного коробку с маскарадными костюмами фирмы «ACME» и, чтобы хоть немного согреться, надел на себя то, что нашёл внутри неё. Этим «чем-то» оказался коричневый балахон, похожий на тот, что носит Шоколадный Фантом — один из трёх призраков недели. Кстати, наличие в Скуби-вселенной маскарадных костюмов ACME отлично объясняет с ватсонианской точки зрения, почему многие некоторые монстры недели из разных мультсериалов франшизы выглядят, как перекрашенные версии друг-друга (к примеру три призрака из этой серии очень похожи фантомов-теней из эпизода «Ночь кошмаров» (1 сезон, 16 серия) мультсериала «Где ты, Скуби-Ду?»). Это не художники «Ханны-Барберы» ленивые, а просто злодеи-мистификаторы закупают костюмы чудовищ у одной и той же фирмы.
    • «Щенок по кличке Скуби Ду» (1988) — «Вооружён и сырно-опасен» (1 сезон, 4 серия). С фабрикой, производящей любимые Скуби-снэки Скуба, конкурирует фирма фирмы «Собачьи печеньки Акме», которой владеет Ларри Пи Акме. Мистер Акме — очень добрый и отзывчивый человек. Когда у фабрика Скуби-снэков оказалась под угрозой закрытия из-за нападения Сырного монстра, он любезно предложил её владелице Констанции МакСнэк перейти под его начало вместе со всеми секретными рецептами Скуби-снэков. То, что именно он и скрывался под маской Сырного монстра, пожалуй, даже слишком очевидно.
  • «Гаргульи» (1994) — по всей видимости, отсылка к тропу: В эпизоде «Вендетта» (2 сезон, 46 серия) паренёк Винни, жаждущий отмстить гаргульям страшной мстёй, покупает у оружейника офигенно большую пушку, которая выглядит очень грозно, но на самом деле предназначена для стрельбы банановыми тортиками в лицо. Зовут этого оружейника мистер Акме.
  • «A.T.O.M. Alpha Teens On Machines» — Корпорация Ли. Производит все, что угодно, (или по крайней мере, владеет монополией) от чипсов до летательной техники.
  • В нетфликсовской «Кармен Сандиего» ACME внезапно оказывается не корпорацией, а международной спецслужбой, стоящей выше Интерпола.

Видеоигры

  • В старом DOS-овском квесте Toonstruck присутствует пародия на ACME под названием WACME (Тресни меня), в русской версии — «Помордам Ко».
  • В играх серии Серия Shenmue компания-создатель игры Sega производит буквально всё — жвачку, газировку, шоколадки, не говоря уже об аркадных автоматах и игрушках из шоколадных яиц. Также в играх есть анахронизмы для 1986 года — Ёж Соник и приставка Sega Saturn.
    • Опора на четвёртую стену — учитывая, что то, что мы видим на экране, так или иначе является частью игры, которую произвела компания Sega, вполне логично, что отдельные элементы этой игры также помечены её логотипом.
  • Mass Effect — компания Элкосс Комбайн, точно так же производит всё на свете.
    • Правда, качество у этих товаров на уровне современного нам китайского ширпотреба.
  • В серии игр про Нэнси Дрю — компания «Кролмайстер».
  • Серии игр Red Faction и Saints Row — «Ультор». В Red Faction эта самая «Ультор» уже вовсю развернулась (аж настолько, что «свернул бы кто обратно…»), а первые две части Saints Row — это приквел, «Ультор» там только делает первые шаги.
  • Pollen (2016) — в альтернативном 1993 г. на спутнике Титана, организованной компанией Rama Industries, практически все украшено ее логотипом, даже книги. По иронии судьбы, такая фирма реально есть… в Индии.
  • Mount and Blade: Warband — вашему герою/героине предстоит стать главой этакой «средневековой ACME», если вы хотите, чтобы ему/ей хватило денюжек на все кампании. Серьёзно, лучше открыть в каждом городе мануфактуру (сообразуясь с условиями местных рынков) и производить все девять возможных видов товара: бархат, вино, изделия из кожи, инструменты, льняное полотно, оливковое масло, пиво, хлеб, шерстяную ткань. И да, это НУЖНО сочетать с получением дохода от феодальных владений.
  • Blood 2 — а вот тут CabalCo уже зловещая корпорация.
  • Yandere Simulator — корпорация Saikou, типичный пример японской дзайбацу. Если присмотреться, то логотип Saikou можно увидеть везде — вплоть до телефона, с которым ходит Аяно.
  • Portal — буквально всё, от консервов и душевых занавесок до разумных пулемётов, гордо носит эмблему Aperture Science. В принципе, учитывая, что принадлежащий Aperture Science научный комплекс по ходу игры мы так и не покидаем, вполне логично, что перед нами предстают только те средства обеспечения, которые были произведены внутренними силами компании для избежания выставления на всеобщее обозрение решения её внутренних логистических вопросов. То есть сами по себе в сеттинге дроугие товары существовать могут — просто мы их не видим.
  • Team Fortress 2 — мир и все, что в нём производится, фактически принадлежит двум могущественным корпорациям RED и BLU. Те, в свою очередь, являются дочерними предприятиями некой TF Industries.
  • BioShock — компании Райан Индастриз и его конкурент Фонтейн Футуристикс в Восторге.
  • Constructor: Street Wars — логотип ACME из «Кто подставил Кролика Роджера» на крыше фабрики усовершенствований (Gadget Factory).
  • Серия Quest for Glory — в описаниях отмычек отмечено, что произведены они именно «цехом АСМЕ».
  • Call of Duty: Advanced Warfare — ВНЕЗАПНО аверсия. Тот самый пример, когда местная ACME и является Корпорацией зла. Если конкретно, «Атлас» — это не только ЧВК, но ещё и фармацевтический концерн и разработчик оружия… в том числе и биологического.

Настольные игры

Интернет-проекты

  • SCP Foundation: таковой тут была корпорация «Лаборатории Прометея». Просто поройтесь здесь, особенно на вкладке «Преемники». Эта компания, похоже, старалась обустроиться на рынке чего угодно.

Реальная жизнь

Словом «акме» (расцвет) в Древней Греции назывался «средний возраст», когда человек, как они считали, может всё (герои Др. Греции в основном геройствовали именно в это время жизни). Так как происхождение сокращения «acme» в западной книжной культуре окутана мраком, вполне может быть, что изначально авторы, употреблявшие это слово, писали его не только в виде сокращения, но и в виде отсылки к древнегреческому термину (ещё в начале ХХ века знать диалоги Платона, любившего это слово, должен был всякий образованный человек). Особенно много компаний появилось, когда придумали телефонные справочники, в которых такие названия, естественно, стояли ближе к началу.

  • В советское время любой завод оборонки имел цех по производству «галош». Впрочем, и сейчас. Например «Уралвагонзавод» производит вагоны, танки и спецтехнику, военную и гражданскую, в ассортименте.
  • Японская фирма «Мицубиси» производит не только автомобили, но и самолеты, корабли, танки, боевые и космические ракеты, ядерные реакторы, электрооборудование… а также бумагу, лазерные диски и флешки, наушники, фотоаппараты, игрушки и прочее. У «Мицубиси» есть собственные металлургические, химические, нефтеперерабатывающие заводы, торговая сеть и даже собственное риэлторское агентство.
    • Мицубиси, как и многие крупные компании Японии и Кореи (типа Hyundai, Samsung, Daewoo, LG) — типичный представитель традиционного для Восточной Азии типа корпораций, которые в Японии называются w:дзайбацу, а в Корее — w:чеболь (а иероглифами эти слова даже пишутся одинаково в обоих языках). По сути, это конгломераты крупных и не очень фирм, объединённых общим лейблом, и (в отличие от западного франчайзинга), управляющихся, исходя из жёсткой административной иерархии и централизации финансов. Другое дело, что чаще всего подобные конгломераты специализируются на какой-то определённой продукции (например, транспорт или бытовая техника), и Мицубиси даже для Японии — пример исключительной разносторонности бизнеса.
    • Yamaha тоже весьма разнообразны — мотоциклы, генераторы, электрогитары… В общем, все, что делает «джжж».
      • И не «джжж» тоже, включая рояли и классические гитары.
    • Похожая ситуация — чешская «Шкода». Легче сказать, чего эти шкодники не производят. Фирме досталось очень богатое наследство, изначально это была основная австро-венгерская оборонная корпорация.
    • А также корпорации, возникшие во время расцвета Второй промышленной революции: Siemens, Philips, Electrolux, GE.
  • В начале 90-х в странах СНГ продавались китайские аудиокассеты, выпускаемые под брендом «ACME»
  • «Каждый день», собственная торговая марка «Ашана». Производит именно то, что написано на упаковке — продукты каждодневного пользования, от канцтоваров до пищевых продуктов. Например, сливочного масла.
    • Подобные марки есть у всех крупных розничных сетей, и, как правило, не производятся самостоятельно. Сети просто заказывают на каких-то заводах сделать партию продукции под своей маркой.
  • IKEA — нидерландская производственно-торговая группа компаний (имеет шведские корни), владелец одной из крупнейших в мире торговых сетей по продаже мебели и товаров для дома.
  • Xiaomi, кажется, тоже уверенно встала на этот путь, достаточно посмотреть ассортимент на Алиэкпрессе.
  • В малозаметной и мало кому интересной Приднестровской Молдавской Республике, что до сих пор не признана, самые разные предприятия и службы так или иначе входят в главенствующий холдинг «Шериф». Поэтому его директор, Виктор Гушан, в итоге — по факту, хозяин страны, а не очередной президент.
  • Политические партии договариваются с производителями разных вещей о том, чтобы они выпустили определённое кол-во этих продуктов в упаковке с характерным цветом полит. партии и их логотипом. В России, например, этим больше всего знаменита ЛДПР: к выборам они раздают не только стандартные для всех партий агитационные фуражки и футболки, но и чай, сахар, дезодоранты, одеколоны и кто знает что ещё.
КлассикаАтлас