Кукуруза, бурбон и Slipknot

Айова — кукурузный штат. Хуманизация от warbirdphotographer.

Кукуруза — царица полей! И на американском континенте это не пустой звук. В США любят делить свои штаты на «пояса», и важное место среди них занимает Кукурузный пояс, где этого вашего попкорна ну просто завались — штаты Айова, Миссури, Кентукки и внутренние сельские районы соседних Висконсина, Иллинойса, Индианы и Огайо.

История, факты и стереотипы

• Чётких границ Кукурузного пояса нет — он оказался на перекрёстке между северо-востоком, югом и Средним Западом США, и в него записывают самые разные штаты от Миннесоты до Кентукки, большая часть которых относится уже к соседним тропам.

Приблизительная карта «Кукурузного пояса»

• Кукурузный пояс — один из оплотов реднеков (если засчитывать всю «деревенщину», а не только южную).
• Кукуруза пришла в Кукурузный пояс из древней Мезоамерики ещё за века до Колумба. Индейцы так называемой миссисипской культуры во времена нашего средневековья уже пытались запилить тут основанную на кукурузе цивилизацию — с пирамидами наподобие ацтекских и майянских, только поплоше и земляными. Считается, что её подкосил Малый ледниковый период, но курганы-«маунды» остались.
  • В крупнейшем из известных городов миссисипских индейцев — Кахокии — по некоторым данным, жило до 40 тысяч человек. Города бледнолицых на территории нынешних США превзошли её по размеру уже во времена войны за независимость.
• Вторую великую кукурузную цивилизацию создали переселенцы с востока, в начале XIX века ломанувшиеся на среднюю Миссисипи с побережья и вскоре обнаружившие, что на их новой родине оказались идеально подходящие почвы для этого злака!
  • До англо-американцев в регионе пытались устроиться французы, основавшие в XVIII веке Сент-Луис и ещё созвездие городишек помельче вокруг него. Но им людей не хватило.
  • В Кукурузном поясе были свои индейские войны — не такие распиаренные, как войны с сиу и апачами за Великие Равнины, потому что в их время ещё не было телеграфа: «война Текумсе», «война Маленькой Черепахи», «война виннебаго» и «война Чёрного Ястреба».
• Регион, ставший одним из первых на пути массового переселения на Запад, быстро стал яблоком раздора между северянами и южанами. Именно освоение Кукурузного пояса, когда Миссури принимали в состав Союза, породило «Миссурийский компромисс» — на каждый новый рабовладельческий штат в составе США должен был приходиться один свободный. Компромисс, впрочем, прожил всего каких-то лет тридцать…
• Тесное соседство с индустриальным Ржавым поясом и наличие клиентов — богатых фермеров в начале ХХ века породило в Кукурузном Поясе процветающую индустрию сельскохозяйственных машин.
• Именно посещение Кукурузного пояса сделало Хрущёва тем фанатичным Никитой-Кукурузником, каким мы его знаем по анекдотам. Конкретно — фермы Рокуэлла Гарста в штате Айова (этот визит вождя вошёл тогда даже в детские энциклопедии для юных пионэров).

Что здесь есть

Айова

• Айова — настолько аграрный штат, что на каждые 27 человек приходится по ферме.

Миссури

«	Герб моего родного штата изображает двух подгулявших медведей, которые с обеих сторон держатся за дно старой бочки и очень к месту приговаривают: «Объединенные, мы выстоим (ик!), разъединенные — падем».	»
— Марк Твен, «Путешествие без удобств». А вы думали, приколы про пьяного медведя — это только про Россию?

Иллинойс

• Пеория на западе Иллинойса долгое время была любимым городом американских социологов и маркетологов, так как считалась идеальным «срезом» населения всей провинции США. Возник даже мем «А пройдёт ли это в Пеории?».
  • По другой версии, мемес возник ещё раньше среди театральных трупп, гастролирующих по Западу, для которых Пеория была частой промежуточной остановкой.
  • Ещё Пеория долгое время славилась как центр производства тракторов Caterpillar.

Кентукки

• Кентукки — старейший штат Америки к западу от Аппалачей: он образовался ещё в 1792 году после того, как колонисты ломанулись на Запад по реке Огайо.
  • Название «Кентукки» индейское и означает «тёмная и кровавая территория охоты».
• Главный кентуккийский продукт — бурбон, истинный напиток Кукурузного пояса: по сути своей виски, в котором ячмень заменили на кукурузу. Несмотря на громкое название, к королям он имеет не большее отношение, чем Король с плота Гека и Джима, а назван в честь округа Бурбон — главного эпицентра производства.
  • В Кукурузном поясе зародились минимум два популярных коктейля на основе бурбона — «Олд-фэшнд» (в самом Кентукки) и «Виски-сауэр» (в Висконсине).
• Посреди Кентукки стоит Форт-Нокс — хранилище золотого запаса США.
  • На самом деле хранилище — лишь часть огромной военной базы, используемой в основном как танковая школа; желающим въехать куда-нибудь на белом «Абрамсе» обращаться сюда. Да и по общей сумме хранимого золота оно в Америке лишь второе — Федеральный резервный банк Нью-Йорка хранит гораздо больше золота. Зато защищён форт так, что «неприступный, как Форт-Нокс» стало американским мемом.
• Скачки «Кентукки Дерби» проводятся в крупнейшем городе штата — Луисвилле — с 1875 года. Для американского света это такое же упадочное и порочное престижное место выгула дамских шляпок, как Эскот для англичан.
  • На «Кентукки Дерби» принято пить мятный джулеп — ещё один эпичный напиток на основе бурбона.
• Народ в Кентукки настолько набожный, что в городе Питерсберг даже запилил Музей креационизма, собравший «доказательства допотопного существования динозавров и людей» (хотя серьёзные палеонтологи считают все экспонаты подделками).
• При этом Кентукки в 1983 году стал первым штатом США, выбравшим в губернаторы женщину — да ещё и отпетую феминистку!
• В центре Кентукки есть мегаподземелье IRL — знаменитая Мамонтова пещера, самая длинная в мире, по протяжённости переходов набирающая аж 676 километров (немногим меньше расстояния между Москвой и Санкт-Петербургом.
• В Луисвилле находится старейший производитель бейсбольных бит - Louisville Slugger. Производит палочки для игры в американскую лапту с 1884 года.

Известные личности и уроженцы

• Марк Твен же!
• «Бревенчатая хижина» Авраама Линкольна находилась в этих же краях — родился Честный Эйб в Кентукки, а прославился уже в Иллинойсе.
• Другой президент США — Гарри Трумэн — вырос в семье фермера-миссурийца, а политическую карьеру начал делать в Канзас-сити.
• Дейл Карнеги. Отец-основатель поп-психологии и инфоцыганства любил писать о своей «упрямой миссурийской башке».
• Грант Вуд, художник и автор культовой «Американской готики», воспевший фермерский быт родной Айовы.
• Slipknot, культовая шок-рок-группа, созданная именно в Айове.

Где встречается

Фольклор

• Анекдот времён Хрущёва: На въезде в штат Айова поставили щит с надписью: «Добро пожаловать в штат Айова — житницу Советского Союза»
  • Кто не понял: во времена Хрущёва из за мудрого ведения сельского хозяйства пришлось покупать зерно за рубежом, в том числе и в США.

Комплексные франшизы

• Вселенная Marvel
  • «Стражи Галактики» — Звёздный Понт Лорд ака Питер Квилл провёл детство в Брэнсоне, штат Миссури.
    • Во второй части фильма нам показывают, как Эго оставил в лесу под Брэнсоном своё, пардон, семя — а позже, когда Эго провозглашает начало галактической экспансии себя любимого, оно прёт из земли со страшной силой и разрушает пол-Брэнсона.
    • В третьей части, где Квилл возвращается в родные места, при этом про инцидент с Эго ни слуху ни духу.

Литература

«	Пожилой джентльмен из Айовы Думал, пятясь от страшной коровы: «Может, если стараться, Веселей улыбаться, Я спасусь от сердитой коровы?»	»
— Эдвард Лир уловил аграрный дух региона

• Том Сойер и Гекльберри Финн живут в Сент-Питерсберге, штат Миссури (списанном Твеном с родного Ганнибала).
  • Марк-твеновская же «Жизнь на Миссисипи» — Айова, Иллинойс и Висконсин в среднем течении реки описаны как благоустроенный и добропорядочный край, где, может, не так романтично, как на старом Юге, зато в каждой кукурузной дыре есть новенькая школа.
• Александр Волков, «Волшебник Изумрудного города» — именно в Айове живёт семейство Каннинг. А мегаподземелье с рекой, по которой Элли с кузеном Фредом приплыла в Волшебную страну в третий раз, списано со вполне реальной Спук-Кейв.
• О. Генри тоже любил этот регион:
  • «Вождь краснокожих» — маленький гадёныш Джонни нужен был похитителям, чтобы выбить из его бати стартовый капитал для крупного дела в западном Иллинойсе.
    • Леонид Гайдай в «Деловых людях» этот момент сохранил.
  • «Из любви к искусству» — Джо Лэрреби родом из этих мест, на что намекает главная достопримечательность его родного города: «початок кукурузы, имеющий нечётное количество рядов». Да и своего вымышленного покупателя Джо приплёл не откуда-нибудь, а из Пеории!
  • «Поросячья этика» — Джефф Питерс пытался воспитать себе сообщника из кентуккийского хиллбилли.
  • «Развлечения современной деревни» — Джефф и Энди Таккер развели на партию в скорлупки сельского богатея из Индианы, который слишком соскучился по временам, «когда был не аграрием, а просто-напросто фермером».
  • Сам Джефф тоже родом отсюда — автор упоминает его среди «всех людей, рождённых западнее реки Уобаш» (то есть границы Индианы и Иллинойса).
• Теодор Драйзер, «Американская трагедия» — детство Клайда прошло в Канзас-Сити.
• Лавкрафтианские ужасы:
  • «Зов Ктулху» — в Сент-Луисе на конгрессе археологического общества культ Ктулху впервые попал в поле зрения науки.
  • Совместная повесть Говарда Лавкрафта и Зелии Бишоп «Локон Медузы» — зловещие тайны плантаторской усадьбы в Миссури.
• Роберт Хайнлайн, «Кукловоды» — пришельцы-психоконтроллеры высаживаются в Кукурузном поясе, избрав своим центром на Земле Канзас-Сити (в экранизации они облюбовали Де-Мойн).
• Хантер Томпсон, очерк «Упадочное и порочное дерби в Кентукки», с которого началась история гонзо-журналистики. Томсон вывалял в дерьме завсегдатаев дерби и весь опостылевший родной штат по полной и так проснулся знаменитым.
• Сидни Шелдон, «Тонкий расчёт» — история стартует на выборах губернатора Кентукки: он баллотировался, она работала в его избирательном штабе, он её соблазнил и бросил и всё заверте…

Кино

• Экранизации «Приключений Тома Сойера» и «Приключений Гекльберри Финна».
• Голдфингер живёт в усадьбе со скаковыми конюшнями в Кентукки, пьёт мятный джулеп и готовится грабануть Форт-Нокс…
• Частенько встречается в роуд-муви как обязательный элемент маршрута героев:
  • Поездка по «Трассе 60» начинается в Сент-Луисе. «Ворота на Запад» в кадре присутствуют.
  • «Больше, чем жизнь» — в Канзас-Сити Джек Коркоран встретил старых цирковых товарищей покойного папаши, которые и научили его управлять отцовским слоном.
  • «Человек дождя» — «Я торчу тут в клоповнике в Миссури!».
• «Как был завоёван Запад» — Ив и Лайнус оседают в глуши Огайо на берегу Миссисипи и обустраивают там ферму, а Лилит уезжает петь в кабаре в Сент-Луисе — «самом богатом и наглом городе к западу от Нью-Йорка».
• «Птичка на проводе» — герои пытаются скрыться от неверных копов в Сент-Луисе в городском зоопарке.
• «Мосты округа Мэдисон» — искомый округ со своими крытыми мостами, которые и понаехал фотографировать герой Клинта Иствуда, находится в Айове.
• «Сидар-Рапидс» (в русском переводе «Совсем не бабник») — наивный чукотский висконсинский провинциал едет в этот город в Айове на конференцию и там наконец-то начинает взрослеть.
• «Три билборда на границе Эббинга, Миссури». Как же так, шериф Уиллоуби?
• Перезапуск «Звёздного пути» — капитан Джеймс Кирк провёл детство в штате Айова. Весьма хулиганистое детство.

Телесериалы

• Парки и зоны отдыха — герои работают в администрации Индианаполиса в отделе, который искомыми парками и зонами занимается.

Видеоигры

• Colossal Cave Adventure — старше, чем интернет: первый в мире текстовый компьютерный квест, написанный ещё в тёплом ламповом 1975-м, вдохновлён Мамонтовой пещерой в Кентукки. Поскольку игра была полностью текстовой, описания особо выдающихся уголков пещеры отличались максимальной точностью.
• Project Zomboid — Кентукки начала 90х во всей красе, только с ожившими мертвецами.
• Red Dead Redemption 2. Блэкуотер — почти точная копия города Блэкуотер, штат Миссури.
• Crash Bandicoot — доктор Нео Кортекс родился в Пеории в семье бродячих артистов.

Музыка

• Исконно кентуккийский стиль кантри — блюграсс — назван в честь одного из символов штата, мятлика (эта вездесущая там трава — отличный корм для скотины).
• «Saint Louis Blues» — самый популярный из когда-либо сыгранных в США блюзов назван в честь угадайте чего.
• Юрий Визбор, «Парень из Кентукки». История американского лётчика Корейской войны с рефреном «О, как ярко солнце светит у меня в Кентукки дома!».
• Slipknot, «Iowa», посвящённая родному штату.
  • Белорусско-питерская группа «IOWA» нарекла себя именно в честь этой песни. Но знают их за музыкальный триппер «Мы встретились в маршрутке».